Critique de livre : « Le gagnant », de Teddy Wayne

Emily, l'une des trois femmes du sixième roman séduisant de Teddy Wayne, « The Winner », à coucher avec Conor O'Toole pendant son été en tant que pro du tennis dans une communauté fermée et exclusive près de Cape Cod, lui dit qu'il est conventionnellement beau – comme un candidat politique. se présenter aux élections principalement parce qu’il a l’air de la pièce. Ou, dit-elle, « quelqu'un dans une émission de rencontres qui, je ne sais pas, vend des condos en Floride, aime le jet-ski et utilise le mot dur à cuire.»

Quelqu’un de moins joli, laisse-t-elle entendre, aurait peut-être eu le temps de développer une vie intérieure. « Et tu penses que je suis le genre de personne qui obtient ce qu'il veut sans essayer ? » » demande Conor. «Oui», répond-elle. « Vous êtes clairement un… gagnant.»

Même si Conor peut compter sur sa beauté, il ne serait probablement pas d'accord avec Emily. Il arrive dans le hameau fictif de Cutters Neck à l'été 2020, fraîchement sorti d'une faculté de droit de deuxième niveau avec 144 000 $ de dettes étudiantes et aucune perspective d'emploi. Son père est décédé quand il était jeune et sa mère, récemment licenciée comme réceptionniste, gagne à peine assez d'argent au chômage pour conserver leur location à Yonkers. Même son extraordinaire éthique de travail ne constitue aucune garantie.

Ce n'est que grâce aux bonnes grâces d'un mentor de longue date – un aimable avocat à la retraite qui l'a repéré comme un élève solitaire de huitième année frappant une balle contre un mur avec une raquette abandonnée – que Conor a développé les compétences qui lui ont valu une bourse universitaire et finalement conduit à ce travail d'été, donnant des cours à un homme riche. En échange, il peut vivre gratuitement dans la maison d'hôtes de l'homme et avoir accès à d'autres personnes riches qui pourraient vouloir travailler de leur côté.

La puce sur l'épaule de Conor est basée sur la classe, une spécialité narrative de Wayne, et renforcée ici par le contraste entre les nantis et les démunis de la pandémie de Covid-19. La mère de Conor est diabétique de type 1 et il a besoin de chaque centime qu'il gagne pour la maintenir sous insuline. Son plan est de se terrer quand il n'est pas sur le terrain et d'étudier pour l'examen du barreau, mais entre diverses femmes avides et sa propre libido (très musclée), l'été se complique.

L'une de ses élèves de tennis est la glamour mais froide Catherine Havemeyer, qui possède la plus grande maison de Cutters Neck, un endroit peuplé presque exclusivement de personnes ayant hérité de la richesse. Elle paie un supplément pour donner à Conor des leçons de gratification sexuelle intense.

Et : C'est la mère d'Emily. Il s’agit du « Diplômé » titulaire d’un diplôme d’études supérieures.

L'intrigue de Wayne est faite pour galoper, et elle ne déçoit pas. J'ai lu « Le gagnant » dans deux nuits. Il n'y a pas que le sexe qui est provocateur ; c'est la façon dont le lecteur est progressivement entraîné dans le dilemme de Conor – avec Emily, il ressent véritablement un amour romantique pour la première fois, mais la femme qui l'excite est Catherine – au point que certaines de ses actions semblent presque justifiables. Il faut beaucoup de temps narrativement pour s’en prendre à lui.

En revanche, se plaindre du protagoniste physiquement impuissant du roman de Wayne « Loner » de 2016 était facile. Les similitudes entre eux sont nombreuses : le sujet de ce livre, David Federman, est un étudiant de première année à Harvard avec une puce sur l'épaule, déconnecté de la plupart des émotions (sauf l'envie) et un béguin pour une camarade de classe, une déesse d'école privée qui n'est pas sans rappeler Emily.

« Loner » se lit comme un portrait exceptionnellement effrayant du droit des hommes et de la toxicité du regard masculin. « The Winner » ressemble à bien des égards à la même histoire, mais livré dans un package plus amusant. Devons-nous laisser plus de liberté à l'homme émotionnellement inerte mais beau parce qu'il s'inquiète pour l'argent et sa mère diabétique, et qu'il est lui-même intensément sujet à l'objectivation ? Je jugerais Wayne sur son accès facile à l'immoral et à l'amoral, mais étant donné ma propre consommation vorace de ce livre, il vaut mieux rester en dehors de mes grands chevaux.