Critique de livre : « Malas », de Marcela Fuentes

Le titre du livre, « Malas », est un jeu de mots sur le stéréotype omniprésent de la « mauvaise femme », qui, selon Lulu, est la grande peur de son père. « S'il ne fait pas attention, je pourrais devenir un mala », dit-elle. « Et pour un Mexicain, un mala est le pire. » Pilar a longtemps été stigmatisée comme mala, avec des rumeurs – notamment d’infanticide – circulant à l’extérieur de sa maison isolée au sommet d’une colline. Même sa vanité la marque comme une mauvaise femme, rappelant une mala emblématique de la génération de Pilar, l'actrice mexicaine María Félix. Pilar, elle aussi, a la hauteur d'une diva qui refuse de se faner dans ses années crépusculaires, ses sourcils très arqués étant toujours attentifs aux intrusions des hommes.

Les zones frontalières de Fuentes constituent un paysage hétérogène où convergent les identités culturelles, ethniques et nationales et où de nouvelles se forgent. « Il y a des noms pour tout le monde et des règles pour les noms », dit Lulu, avant de dresser une liste : Naco, fraîche, chicano, mexicain, mexicain américain, hispanique. Ajoutez à ces étiquettes punk, metalhead, stoner, goth, new wave, skater, marijuana et sataniste heavy metal. Lulu les aime tous.

Ils font partie d'un portrait légèrement historicisé de la frontière, dont Fuentes nous rappelle qu'il s'agit d'un espace fluide, mais aussi poreux que le sable d'une rivière dans les années 1990 : « C'était étroit, mais les hommes et les femmes glissaient d'avant en arrière à travers la frontière, les chaussures en main, et à peine plus que des poignets de pantalon mouillés pour le prouver. Aujourd’hui, ceux qui tentent de le traverser se retrouvent confrontés à un instrument de mort militarisé.

« Malas » est un antidote à l’essentialisme pur et dur qui a fait de ce monde un endroit intolérant et violent. Fuentes humanise des conflits apparemment insolubles, à la fois générationnels et culturels, avec des personnages imparfaits qui font de leur mieux, même s'ils savent qu'ils se trompent. Elle leur donne quelque chose que beaucoup d'entre nous, les personnes non fictives vivant et en désordre dans le monde, pourrions utiliser et redonner : la grâce.