Critique de livre : « Joanna Russ : romans et histoires »
Selon Russ, toutes ces histoires d’amour torrides entre Kirk et Spock séduisaient les femmes hétérosexuelles qui rêvaient d’avoir des relations avec des hommes qui les traitaient de la même manière que Kirk traite Spock : comme un égal respecté. Elle aurait facilement pu décrire une tendance dans ses propres écrits. Deux des romans de ce volume, « Nous qui sommes sur le point de… » (1977) et « Pique-nique au paradis » (1968), parlent de femmes qui aspirent à un respect masculin qui ne vient jamais. Les deux sont des histoires anti-« Gilligan’s Island » dans lesquelles des vaisseaux s’écrasent sur des planètes inhabitées, condamnant tous ceux à bord à une mort lente. Leurs protagonistes féminines sont compétentes et capables, conscientes des nombreux dangers qui les attendent. Mais au lieu de sauver la situation, ils sont obligés de regarder les mâles alpha les plus agressifs tenter de rétablir le patriarcat, en violant les femmes (dans « Nous qui sommes sur le point de… ») et en menaçant les hommes qui ne se conforment pas au machisme. idéaux (dans « Picnic on Paradise »).
Il y a une forte tendance misanthropique dans les écrits de Russ, et ils ne s’adressent pas uniquement aux hommes. Même lorsque nous arrivons sur une planète utopique pleine de lesbiennes dans « The Female Man », on y découvre que les femmes adorent s’entre-tuer dans des duels inutiles et abandonnent leurs filles à l’âge de 5 ans dans des crèches publiques. De retour sur Terre, les lesbiennes de « En grève contre Dieu » sont aliénées par la politique féministe et s’engagent dans des relations toxiques. Ses personnages sont rarement adorables, et parfois ils sont carrément méchants. Le critique Lee Mandelo soutient que Russ est difficile à lire en raison de sa croyance inébranlable dans « la nécessité sociale de dire la vérité », même si cela ne plaît pas à son public. Peu importe ce que vous pensez des personnages de Russ – assassins, imbéciles, universitaires amers, épouses trophées – vous pouvez toujours leur faire confiance pour révéler ce qu’ils ont réellement en tête, aussi répugnant soit-il.
La plus grande force de Russ en tant qu’écrivain est peut-être sa capacité à montrer comment nous intériorisons les mensonges que les autres nous racontent sur nous-mêmes. Dans « The Female Man », nous nous accroupissons derrière le cortex cérébral de Joanna, écoutant son esprit vibrer avec toutes les phrases qu’elle sait que les hommes utiliseront pour décrire le livre qu’elle est en train d’écrire :
l’expérience limitée des femmes… à peine féminine… une autre polémique aiguë… une étude brillante mais fondamentalement confuse de l’hystérie féminine qui… le niveau des magazines féminins… les habituelles références obligatoires ennuyeuses au lesbiennes… un manque d’expérience féminin qui…
Joanna a mémorisé toutes les façons dont elle sera rabaissée, son esprit complètement saturé de visions sexistes de l’écriture féminine. Au début des années 1980, Russ a écrit un livre de critique intitulé « Comment supprimer l’écriture des femmes » – un parfait complément à ce volume – qui éviscère soigneusement ce genre d’attaques rhétoriques. Mais dans « The Female Man », ils sont livrés à eux-mêmes : stupides, cruels et condescendants. Ce que Joanna ressent, parfois, envers elle-même.
La vérité, semble nous dire Russ, n’est pas toujours l’illumination. Parfois, c’est simplement l’occasion d’identifier toutes les façons dont le monde nous a appris à nous détester – et d’essayer, toujours en vain, de les noyer sous les rêves fous de mondes que nous ne verrons jamais.