Critique de livre : « La petite fille aux allumettes contre-attaque », d’Emma Carroll, et « Hans Christian Andersen vit à côté », de Cary Fagan

On pourrait penser que « La petite fille aux allumettes » de Hans Christian Andersen, un film déchirant de 1845 sur un enfant frappé par la pauvreté qui meurt de froid un soir de Nouvel An enneigé, serait difficile à vendre pour les enfants d’aujourd’hui. Mais la triste histoire et son auteur ont une seconde chance dans deux nouveaux romans de niveau intermédiaire.

Bridie Sweeney, la narratrice d’Emma Carroll, n’a aucune utilité pour la version d’Andersen. Bridie vend des allumettes dans le Londres victorien et insiste sur le fait que le conteur (elle ne le nomme pas) s’est complètement trompé.

«Je ne pense pas qu’il ait jamais rencontré une vraie fille aux allumettes dans sa vie», dit-elle. « S’il l’avait fait, il aurait su que nous n’étions pas toutes de jolies choses avec des boucles blondes et de petites mains glacées. … Nous ne voulions pas que les gens se sentent désolés pour nous ; nous voulions avoir une chance équitable de mener une vie décente et pouvoir un jour raconter nos propres histoires.

Bridie sait raconter une histoire et persuader les clients que ses matchs sont magiques. « On pourrait vendre des flammes à un pompier », déclare sa mère, Mam. Maman travaille dur dans une usine de l’East End, trempant des allumettes dans du phosphore – ce qui donne aux travailleurs une « mâchoire phossy », une maladie osseuse douloureuse. Le petit frère de Bridie, Fergal, devrait être à l’école mais fabrique des boîtes d’allumettes 10 heures par jour à la table de la cuisine.

Le soir du Nouvel An 1887, Bridie part dans l’espoir de vendre suffisamment d’allumettes pour acheter une oie à Mam et Fergal pour le dîner. Un quasi-accident avec un entraîneur lui coûte la plupart de ses marchandises et ses pantoufles empruntées (un clin d’œil au matériel source). Bientôt, elle n’est pas mieux lotie que l’héroïne condamnée d’Andersen, pieds nus et malchanceuse, frappant ses derniers matchs pour conjurer le froid.

Mais les matchs de Bridie s’avèrent magiques après tout. Le premier coup l’emmène dans un monde où les riches profitent d’un confort non mérité ; le second lui présente une femme nommée Annie Besant (une véritable militante des droits des travailleurs), qui devient une sorte de fée marraine pratique ; le troisième donne à Bridie un aperçu d’une vie meilleure pour sa famille. La solution passe par une grève, d’accord, mais pas celle qui nécessite un match.

Bridie est une narratrice énergique et sympathique, et c’est satisfaisant de suivre ses aventures rapides.

Le sombre East End prend vie dans les illustrations texturées de Lauren Child. Inspirés de photographies d’époque, ils mélangent des motifs gris et noirs avec des éclats de rouge révélateur : les cheveux de Bridie, la flamme d’une bougie, le nœud d’une couronne de Noël.

Carroll a basé son roman sur une grève réussie d’une usine d’allumettes en 1888 portée à l’attention du public par Besant. « La grève était, et est toujours, l’un des témoignages les plus impressionnants d’une main-d’œuvre luttant pour son droit à un traitement équitable », écrit-elle dans une note de l’auteur. « C’est, je crois, la fin que toutes les filles de match méritent. »

C’est le bon message non seulement pour 1888 mais pour 2023, alors que les travailleurs se rassemblent une fois de plus sur les lignes de piquetage pour exiger un accord équitable.

Pour Andie Gladman, la narratrice du film de Cary Fagan, le collège est aussi toxique que la fabrique d’allumettes de Mam. Une camarade de classe, Myrtle Klinghoffer, a décidé sans raison de faire en sorte qu’Andie se sente comme un vilain petit canard et de retourner tous les autres élèves contre elle. Son seul ami est le petit nouveau, Newton Newsome, un garçon aux cheveux orange et au visage couvert de taches de rousseur, obsédé par la faune australienne, qui ne se soucie pas de ce que dit Myrtle.

Les parents d’Andie sont des canards étranges, voire laids, dans la petite ville de Meaford, en Ontario. Ils ont quitté la ville pour une vie plus simple et élèvent désormais des grillons dans le sous-sol pour les vendre comme nourriture pour reptiles. Comme la plupart des camarades de classe d’Andie, à l’exception de Myrtle et Newton, ils restent en arrière-plan, ce qui donne à l’histoire une impression de pas tout à fait là. Les dessins de Chelsea O’Byrne, délicats et folkloriques, contribuent à sortir les personnages de l’ombre narrative.

Les choses changent pour Andie lorsqu’un homme grand, mince et triste emménage à côté. Les initiales sur sa boîte aux lettres, « HCA », déclenchent un souvenir qui renvoie Andie à sa bibliothèque. Effectivement, le portrait de l’auteur dans son exemplaire négligé des « Contes de fées les plus appréciés de Hans Christian Andersen ». – « une grande déception » d’un cadeau d’anniversaire – ressemble beaucoup à son voisin, même si le gars du livre porte des vêtements démodés. Bien que tirée par les cheveux, la ressemblance incite Andie à donner une seconde chance aux contes de fées. Avant de s’en rendre compte, elle réécrit « Les habits neufs de l’empereur » sous forme de poème.

Andie, elle aussi, s’avère être une conteuse née, une révélation qui change tout. Elle griffonne des versions sceptiques de « La princesse au petit pois », « Le vilain petit canard », « Le soldat de plomb inébranlable » et, enfin, « La petite fille aux allumettes ». Comme Bridie, Andie déteste celui-là. « Pourquoi l’auteur n’a-t-il pas pu me rendre service/et trouver un moyen intelligent de la sauver ?/Au lieu de cela, il lui a donné un dernier souffle/et a laissé la petite fille aux allumettes mourir de froid./M. Andersen, je te dis vrai :/Pour ce pauvre enfant, je ne te pardonne pas.

HCA, j’ai eu la gentillesse de jouer avec l’insistance d’Andie sur le fait qu’il que HCA explique l’histoire ainsi : « Elle peut nous rappeler que la vraie souffrance existe dans le monde et que nous ne devrions pas l’ignorer. » Ou bien, comme Andie et Bridie l’apprennent, elle peut nous inciter à écrire des fins plus heureuses et plus équitables pour nous-mêmes.