John Nichols, auteur de « The Milagro Beanfield War », décède à 83 ans

John Nichols, un New-Yorkais transplanté au Nouveau-Mexique dont les romans exubérants, notamment « La guerre de Milagro Beanfield », l’ont transformé d’un gringo urbain en une idole locale, est décédé lundi à son domicile de Taos. Il avait 83 ans.

La cause était une insuffisance cardiaque, a déclaré sa fille, Tania Harris.

Doté d’un pedigree enivrant et d’une éducation itinérante, M. Nichols a évolué instinctivement d’un New-Yorkais cosmopolite et voyageur du monde à un écrivain occidental de la sauge pourpre.

Il était surtout connu pour « The Milagro Beanfield War » (1974), une allégorie politique de 445 pages qui raconte l’histoire d’agriculteurs de la ville fictive de Milagro Valley qui se voient refuser le droit d’irriguer leurs fermes parce que l’eau est détournée vers un énorme développement.

« La guerre de Milagro Beanfield » est devenue un succès pour le public sur les campus universitaires, a été vénérée dans son État d’adoption et a été pendant un certain temps considérée comme l’un des romans les plus lus sur les Latinos. En 1988, il a été adapté en film, réalisé par Robert Redford et mettant en vedette Rubén Blades, Christopher Walken et Melanie Griffith.

« Une grande partie de son travail pourrait être caractérisée comme une longue Saint-Valentin au ralenti vers les montagnes, les mesas, les hauts déserts, le ciel et en particulier les habitants du Nouveau-Mexique », a déclaré Stephen Hull, directeur de University of New Mexico Press, qui a publié M. Les mémoires de Nichols « I Got Mine : Confessions of a Midlist Writer » l’année dernière.

« C’était un auteur de bandes dessinées qui utilisait des tropes d’absurdisme et d’excès pour décrire des injustices essentielles », a déclaré M. Hull dans un courriel. « Il a été profondément affecté par le séjour qu’il a passé au Guatemala en 1964 et 1965, ainsi que par la pauvreté, l’authenticité, voire la noblesse, de ses voisins du nord du Nouveau-Mexique. »

M. Nichols l’a exprimé ainsi dans « I Got Mine » : « Le sens de l’humour du Nouveau-Mexique, son histoire et ses cultures, ainsi que sa pauvreté et ses inégalités ont affecté chaque phrase que j’ai rédigée. L’attitude et le style du roman m’accompagnaient depuis l’enfance.

Ses autres livres comprenaient deux romans se déroulant à Taos ou aux alentours, « The Magic Journey » (1978) et « The Nirvana Blues » (1981), qui avec « The Milagro Beanfield War » formaient une trilogie. Sa fille a déclaré qu’il avait édité une anthologie de lettres, d’essais et de manuscrits à sa mort.

Malgré son succès, la réponse critique à « La guerre de Milagro Beanfield » a été mitigée. Écrivant dans le New York Times Book Review, Frederick Busch a reconnu l’esprit de M. Nichols mais a qualifié le livre d’exemple de « colonialisme littéraire ».

En 1981, Russell Martin écrivait dans le New York Times Magazine : « À son meilleur, l’humour de Nichols – ses parodies de modes de vie et ses traitements affectueux d’activités rurales lugubres – est astucieusement conçu. Il peut même réaliser une parodie engageante de ces images panoramiques immaculées qui semblent parfois, malheureusement, être une sorte de règle empirique occidentale.

M. Martin a cité cet extrait de « The Nirvana Blues » : « Les étoiles planaient telles des lucioles émerveillées au-dessus de la petite ville nerveuse. La musique honky-tonk de dizaines de bars funky dansait parmi les myriades de lampes de sécurité de la vallée figées à jamais au pied de la mystérieuse mesa. … La bulle vert citron bien éclairée au-dessus des courts intérieurs de Tennis Heaven brillait d’une lumière soyeuse. Dans la nuit enchantée résonnait faiblement un bruit sourd rythmé ! causé par des raquettes frappant tranquillement des balles à haute altitude à l’intérieur de ce joyau diaphane ondulant.

John Treadwell Nichols est né le 23 juillet 1940 à Berkeley, en Californie. Sa mère, Monique Robert, est née en France et a grandi là-bas et en Espagne. Son père, David, était le fils de John Treadwell Nichols, conservateur au Musée américain d’histoire naturelle. Sa grand-mère paternelle, Cornelia Floyd, descendait de William Floyd, signataire de la Déclaration d’indépendance. Son cousin William F. Weld a été gouverneur du Massachusetts de 1991 à 1997.

La mère de John est décédée quand il avait environ 2 ans et il a déménagé fréquemment lorsque son père s’est remarié et a divorcé. Il a fréquenté la Loomis Chaffee School de Windsor, dans le Connecticut, et a obtenu un baccalauréat ès arts du Hamilton College de Clinton, dans l’État de New York, en 1962.

«Je voulais être soit un romancier, un dessinateur (comme Chester Gould qui a dessiné Dick Tracy), soit un rock’n’roller (comme Little Richard)», écrit-il dans ses mémoires de 2022.

Déclaré physiquement inapte au service militaire en raison de blessures subies en jouant au hockey sur glace, il s’installe à Barcelone pour vivre avec sa grand-mère. C’est là-bas, à l’âge de 23 ans, qu’il écrit « The Sterile Cuckoo », une romance décalée qui se déroule dans le milieu universitaire privé du Nord-Est qu’il connaît bien. Promu comme un roman sur « le premier amour, le premier sexe » mettant en vedette « une héroïne folle », il a été adapté en film en 1969 avec Liza Minnelli et réalisé par Alan J. Pakula.

Après son retour à New York, M. Nichols a rédigé cinq romans simultanément dans un immeuble au cinquième étage à 42,50 $ par mois dans ce qui est aujourd’hui SoHo. Il subvenait à ses besoins en déchargeant des camions et en jouant de la guitare dans les cafés.

Après avoir vendu « The Sterile Cuckoo » pour 500 $ et épousé Ruth Wetherell Harding en 1965, il a voyagé à travers l’Amérique latine. En 1966, il publia un autre roman, « Le magicien de la solitude », qui fut ensuite également adapté au cinéma.

M. Nichols s’est marié et a divorcé trois fois. Outre sa fille et son fils, Luke, tous deux issus de son premier mariage, il laisse dans le deuil un frère, Tim, et trois petites-filles.

En 1969, il s’installe à Taos, où il apprend l’espagnol et écrit le soir. Il a ensuite publié une douzaine de romans, ainsi que des recueils d’essais, des livres sur la nature et une chronique de la jeunesse de ses parents. Il n’a jamais utilisé d’ordinateur.

Dans ses mémoires de 1979, « If Mountains Die », il déplorait le choc culturel sismique qui se déroulait à Taos, qu’il qualifiait de « guerre hippie-chicano ».

Pourtant, dit-il, malgré toute son éducation urbaine, il se sentait à l’aise à Taos, une enclave ethnique et un aimant bohème dans le haut désert.

« Pour une raison quelconque, l’Orient m’avait submergé », écrit-il. « Mais au Nouveau-Mexique, mes relations ont vite dépassé les frontières de classe et de profession. »