Critique de livre : « Un grand désordre », de Richard Slotkin

« Un patriote n’est pas une arme », écrivait Adrienne Rich dans un poème de 1991. « Un patriote est celui qui lutte pour l’âme de son pays/comme elle lutte pour son propre être. » L'historien Richard Slotkin utilise ces mots comme épigraphe de son nouvel ouvrage radical, « A Great Disorder », dans lequel il tente de racheter le nationalisme de sa politique violente et d'exclusion à travers une exploration des idées des Américains sur leur pays. Son livre est le point culminant d’une carrière prolifique et une nouvelle façon de donner un sens non seulement au passé, mais aussi aux guerres culturelles contemporaines.

À travers trois livres sur l'histoire des États-Unis : « Régénération par la violence », sur la période allant de 1600 à la guerre civile ; « The Fatal Environment », sur l'industrialisation dans les années 1800 ; et « Gunfighter Nation », sur les ambitions impériales du 20e siècle – Slotkin a soutenu que les Américains se tournaient à plusieurs reprises vers ce qu'il appelait le « mythe de la frontière », une notion selon laquelle la réinvention ne pouvait être réalisée que par la violence suprémaciste blanche du déplacement des autochtones et des décès. fusillades. Les résultats ont été une dégradation de l’environnement et une exploitation capitaliste.

Une iconographie américaine se développe. L'idée du cow-boy, de l'explorateur de la nature sauvage et du paysage frontalier fertile mais mortel a consumé l'imagination américaine blanche, inspirant les prospecteurs de la fin du XIXe siècle qui chassaient le charbon et le pétrole au Texas et en Oklahoma, ainsi que John F. Kennedy, qui a invoqué le « opportunités et périls » d’une « nouvelle frontière » pour appeler à des réformes économiques et civiles audacieuses dans le pays tout en menant des batailles brutales de la Guerre froide à l’étranger.

Après avoir interprété 400 ans d’histoire américaine sous cet angle, Slotkin tourne désormais son attention vers le 21e siècle. Affligé par les divisions et les dysfonctionnements qui définissent la politique américaine, notamment depuis l’élection de Donald Trump en 2016, il se penche à nouveau sur les motivations que l’on retrouve dans les histoires que nous racontons.

La polarisation actuelle, affirme Slotkin, est enracinée dans des mythologies nationales concurrentes, « une compréhension différente de qui compte comme Américain, une lecture différente de l’histoire américaine et une vision différente de ce que devrait être notre avenir ». Ce n’est qu’en comprenant comment ces mythes concurrents se sont mis en place, puis en forgeant un nouveau mythe unificateur, que le pays pourra sortir de la crise politique actuelle.

Pour souligner le caractère central du mythe dans l’histoire des États-Unis, Slotkin en ajoute un certain nombre d’autres à son mythe de la frontière : le mythe de la fondation, les mythes de la guerre civile, le mythe de la bonne guerre, le mythe du mouvement. C'est un énorme carambolage qui montre à quel point son projet est exigeant.

Considérez l’histoire durable et populaire de la guerre civile. Slotkin reconnaît volontiers qu'il s'est rapidement divisé en mythes distincts et pas tout à fait conciliables, depuis les images brumeuses concurrentes de la libération et de la cause perdue, jusqu'au mythe de la réunion blanche, selon lequel les soldats blancs des deux côtés combattaient noblement en tant qu'Américains, une notion cela se répercute chaque fois que nous donnons la priorité au consensus et au bipartisme plutôt qu’à la justice.

Le désordre des mythologies qui ont émergé après la guerre civile signale le problème de la recherche par Slotkin d'une idée unificatrice. Ce désordre naît même de mythes plus cohérents comme celui du mouvement. Né dans la lutte pour les droits civiques des Noirs, le mythe du mouvement s’est construit à la fois sur le potentiel démocratique de la fondation et sur le mythe libérateur de la guerre civile. Pourtant, malgré sa promesse de forger un nouveau credo national, né cette fois de la non-violence plutôt que de la brutalité, il n’a pas réussi à produire une vision unique. Les militants, affirme Slotkin, n'ont pas réussi à se consacrer à cette tâche de mythification, choisissant plutôt de critiquer le passé de la nation et de se diviser en « une constellation de mouvements basés sur l'identité, chacun dévoué à sa propre cause, partageant seulement une position extrêmement critique envers le gouvernement national et normes sociétales.

Mais y avait-il une autre option ? Comme le suggèrent les mythes de Slotkin sur la guerre civile, il n’y avait aucun engagement commun en faveur de la lutte pour la liberté des Noirs, ni dans les années 1860 ni dans les années 1960. Dans toute la création de mythes qu’il retrace dans « A Great Disorder », un thème commun émerge : les mythes qui témoignent d’une cohérence vers une pleine inclusion. Ceux qui exiger ça s'effondre.

Cet effondrement est au centre du dernier tiers du livre de Slotkin, qui décrit la période commençant au début des années 1990, une époque où des visions irréconciliables de l'histoire et des valeurs du pays ont divisé la nation, en particulier après l'élection de Barack Obama. En 2007, Obama a lancé sa campagne présidentielle avec deux mythes liés, faisant un clin d’œil aux « hommes et femmes de toutes races, de tous horizons », qui « ont continué à marcher pour la liberté longtemps après la mort de Lincoln ». Pourtant, malgré ce récit américain soigneusement déployé, l'élection d'Obama s'est heurtée à un mouvement Tea Party qui a contrecarré sa propre mythologie de la Révolution et de sa fondation.

Pour Slotkin, la faiblesse des mythologies nationales progressistes est qu’elles n’ont pas réussi à raconter une histoire convaincante combinant les origines multiraciales et multiethniques de la nation avec la politique de classe. Vers la fin de « Un grand désordre», il propose « la réforme américaine », une union de justice raciale et économique qui mêle les promesses de la reconstruction avec l'État-providence de Franklin D. Roosevelt et redéfinit l'histoire des États-Unis comme « une longue lutte contre le côté obscur de notre héritage culturel pour établir un système juste et équitable ». société équitable. C’est un projet 1619 sans le pessimisme, avec une touche de Green New Deal. (Les Slotkinites pourraient un jour parler du Mythe du Nouveau Nouvelle donne.)

Avec autant d’histoires désormais disponibles, il est possible de trouver une manière de lire la mythologie dans bon nombre des moments majeurs de ce siècle. Le mur frontalier de Trump et l'interdiction des musulmans ont évoqué les « guerres sauvages » de la frontière ; ses appels intermittents à la mobilisation nationale au début de la pandémie de Covid-19 évoquaient l’unité nationale de la Seconde Guerre mondiale ; son déni électoral après la course présidentielle de 2020 a évoqué la cause perdue.

Il est clair qu’au cours des dernières années, des mythologies concurrentes se sont manifestées dans la rhétorique, l’activisme et les visions du gouvernement. Mais il est moins clair que ces mythologies ont le genre de force explicative que Slotkin leur confère. Les évocations ne sont pas des explications ; l’analyse pourrait être plus solide si l’idéologie, plutôt que la mythologie, était au cœur de celle-ci.

Pourtant, alors que le livre se termine avec le Capitole américain enveloppé de fumée, alors que les partisans de Trump chassaient les législateurs du bâtiment et déclenchaient la violence contre la police du Capitole, le pouvoir de la mythologie est exposé. Les gens se disant patriotes portaient des drapeaux confédérés et invoquaient l’héritage de 1776. Dans de tels moments, les mythologies de Slotkin et la violence qu’elles véhiculent encore deviennent impossibles à ignorer.

Pour Slotkin, l’insurrection ne fait que renforcer la nécessité d’une nouvelle mythologie nationale. Mais deux mythes puissants fondés sur l’égalité raciale ont déjà échoué. C’est peut-être le signe que les mythes ne peuvent pas provoquer de changement révolutionnaire ; ils ne peuvent contribuer à garantir une révolution qu’une fois qu’elle a été gagnée.