Critique de livre : « Tout le mystère stupéfiant », de Sylvia Brownrigg

Dans les premières pages de « The Whole Staggering Mystery », Sylvia Brownrigg plaide en faveur d’un mémoire à l’ère du génome. Maintenant que les mystères de la lignée peuvent être résolus grâce à un test ADN rapide, « les secrets de famille », écrit-elle, « ne sont plus ce qu’ils étaient ».

Nous nous tournons vers le genre, suggère Brownrigg, un peu sur la défensive, pour comprendre ce que la génétique ne peut pas nous dire, c'est-à-dire « comment cela se produit-il ». feutre.» C'est une note anxieuse dans un récit par ailleurs assuré dont Brownrigg n'aurait pas dû s'inquiéter ; son histoire est un véritable banger.

Le père de Brownrigg, Nick, qui a quitté la famille quand elle était bébé et avec qui elle n'a eu que des contacts sporadiques jusqu'à l'âge adulte, avait, sinon une vie exactement secrète, du moins des origines très mystérieuses. Pour sa fille, Nick Brownrigg était un « Américain costaud, jovial, en jean bleu, avec une grosse tête » et une barbe, qui, selon son humeur et sa quantité d'alcool, pouvait suggérer « Hemingway ou le Père Noël ».

C'était aussi quelqu'un d'autre, une personne si improbable que ses enfants ne savaient pas quoi en faire : Sir Nicholas G. Brownrigg, sorte d'aristocrate, héritier d'une baronnet créée en 1816 lorsque son antécédent, le général Sir Robert Brownrigg , a accompli quelque chose que les Britanniques considéraient comme héroïque au Sri Lanka. Deux cents ans plus tard, nous rencontrons le cinquième baronnet vivant hors réseau dans un ranch du nord de la Californie. C'est la tâche que s'est imposée sa fille, à la suite de la mort de Nick, d'intégrer les deux versions de son père.

Il faut dire qu'un baronnet dans la famille, même un hippie décrocheur, ne suffit pas à raconter une histoire même si l'idée du titre – un de plus pour un chevalier et deux pour un vicomte, pour ceux qui comptent encore les comptes – va beaucoup plus loin en Californie qu'en Angleterre. Brownrigg cite délicieusement un titre du Los Angeles Times paru en 1939 à la suite du décès de son arrière-grand-père : « Pasadena Boy, 7 ans, recevra le titre de baronnet anglais ».

Mais le titre expiré – qui ne comportait ni terre, ni domaine ni privilèges – n'est que le début d'une histoire exubérante qui révèle l'éloignement de Nick de sa famille, le divorce de ses parents, la mort de son père anglais et le retour de Lucia, son Austro. -Mère américaine, à Pasadena. Lucia a élevé son fils en lui faisant croire que la famille de son père l'avait rejeté.

À l'exception d'une étrange remarque énigmatique et d'un intérêt passager pour les ambitions d'écrivain de son père, nous dit l'auteur, Nick s'est comporté comme si rien de cette histoire n'existait. Dans cette mesure, « The Whole Staggering Mystery » est à la fois typiquement américain (une histoire de réinvention) et anglais (une étude sur l’évitement).

En découvrant les origines de Nick, Brownrigg espère faire la lumière sur l'attitude distante de son père envers ses propres enfants, ainsi que sur son apparente indifférence envers sa famille anglaise. Brownrigg est une romancière de formation et, d’une manière ou d’une autre dans le livre, elle passe des mémoires à la fiction. C'est une décision risquée. Mais, alors que la fiction de l'expérience de son grand-père au Kenya des années 1930 semble un peu superficielle et laborieuse, les aventures d'enfance de Brownrigg dans le ranch de son père sautent pratiquement aux yeux.

J'aurais pu lire un livre entier sur le Cercle C, décrit par l'auteur comme « 80 acres de forêt atteints après une heure de route en terre depuis la ville forestière d'Ukiah », où Nick a déménagé dans les années 1970 avec son second soldat. épouse, Valérie. Ici, le couple a survécu pendant 29 ans sans électricité ni eau chaude.

Nick buvait, puis se desséchait. Sa fille et son fils lui rendaient visite occasionnellement, dégageant une ambivalence à propos du ranch et de leur père. « Gentil mais négligent », voilà comment Brownrigg caractérise les relations entre les générations, ajoutant : « C'est une combinaison plus courante que ce que les gens pourraient penser dans les familles. »

Le drame central du livre reste cependant le mystère de la raison pour laquelle les Brownrigg ont perdu contact avec leur héritier américain. Étaient-ils simplement des gens horribles, froids et sans cœur ?

Fait inhabituel dans ce genre d'histoire, il y a une arme fumante sous la forme d'un album, assemblé en 1939 par la grand-mère de Nick, Beatrice, qu'elle voulait que son petit-fils californien lise lorsqu'il serait majeur. En réalité, à cause d’une combinaison d’évitement, de mauvaise gestion, de la Seconde Guerre mondiale et de toutes les rancunes indistinctes et incompréhensions des familles séparées par la culture et la distance, Nick n’ouvrira le livre qu’en 2016, alors qu’il avait 83 ans et mourait d’un cancer.

Pour autant, l’histoire n’est pas claire. Ce que j’aime dans ce mémoire, c’est la façon dont il aborde quelque chose de très compliqué : la manière dont, au fil des générations et face aux bonnes intentions, les liens familiaux peuvent se desserrer et mourir. C'est terriblement triste, et pourtant, grâce aux recherches de Brownrigg, quelque chose de touchant est racheté. Dans son « Livre pour Nicolas », Béatrice écrit dans l'espoir de convaincre son petit-fils perdu que la famille de son père ne l'a pas abandonné. « Je pense à vous avec amour », écrit-elle, « et je prie pour que toutes les bénédictions de la vie soient les vôtres. Votre grand-mère bien-aimée, Beatrice Brownrigg.