Critique de livre : « Bridge », de Lauren Beukes
Bridge, le personnage principal du nouveau roman trippy de Lauren Beukes, est à la dérive. Elle a abandonné un programme menant à un diplôme en commerce, travaille maintenant à plein temps dans une librairie et se reproche de ne pas poursuivre le cinéma comme elle le voulait vraiment. Ou seulement peut-être voulu. Bridge ne sait pas vraiment ce qu’elle veut ni qui elle est. Elle est à l’opposé de son meilleur ami Dom, un artiste portoricain non binaire qui a travaillé très dur pour savoir exactement qui ils sont.
Au début du roman, la mère de Bridge, Jo, une neuroscientifique complexe et plus grande que nature qui a jeté une énorme ombre sur la vie de Bridge, vient de mourir d’un cancer du cerveau. Bridge et Dom sont chez Jo en train de s’occuper de l’administration post-mortem habituelle lorsqu’ils découvrent un « ver de rêve » – »un cocon de fils lumpen. Il est jaune grisâtre, bulbeux et strié, comme un fuseau enveloppé d’élastiques pourris. La vue de celui-ci frappe un accord de familiarité dans Bridge, rappelant des souvenirs qu’elle réprime depuis près de 20 ans.
Dans une scène joyeusement dégoûtante, Bridge met instinctivement un morceau du ver de rêve dans sa bouche, et nous découvrons que la monstruosité est en fait un portail – un pont, même! — vers d’autres mondes. Dans les bonnes conditions, l’ingestion du ver de rêve force un échange de conscience instantané avec un moi alternatif dans un univers alternatif. Ceci est particulièrement attrayant pour Bridge, qui cherche désespérément un aperçu unique de la personne dans laquelle elle est censée être ce univers. Mais plus critique : Jo a laissé une série d’indices suggérant qu’elle est toujours en vie, se cachant dans un autre univers, attendant que Bridge la retrouve.
Malheureusement, Bridge n’est pas la seule personne à vouloir retrouver sa mère. Pour des raisons qui deviennent d’une clarté inquiétante au fur et à mesure que l’histoire se développe, une chasseuse, Amber, est déterminée à détruire le ver de rêve et tous ceux qui l’ont utilisé. Elle cherche Jo aussi. Et elle a une longueur d’avance sur Bridge – Amber est psychiquement connectée à tous ses autres soi dans tous les autres univers. Elle est implacable. Elle est sans pitié. C’est une femme d’âge moyen avec un petit chien nommé M. Floof II (M. Floof I a été mangé par un alligator). Elle est également une ancienne militaire, ce que Beukes utilise avec brio pour amplifier l’horreur de l’esprit de ruche d’Amber – parce qu’elle est beaucoup de gens, elle est Non personnes. Elle est juste la mission.
Tout comme la conscience des personnages saute de corps en corps, le récit aussi. Nous sommes Amber, traquant les intrus inter-univers; nous sommes Jo, découvrant le ver des rêves; nous sommes Bridge et une distribution de ponts de l’univers alternatif ; nous sommes même Dom, tenant le fort pendant que Original Bridge trébuche sur dreamworm comme un acolyte capricieux de Timothy Leary. Mais le complot de Beukes est serré, ses nombreuses voix ne se confondent jamais et le rythme ne faiblit jamais alors que Bridge déchire les mondes, essayant de retrouver sa mère avant qu’un adversaire vraiment effrayant ne le fasse.
Il y a quelques points faibles. Le livre aborde mais n’explore jamais de manière satisfaisante l’éthique du saut de corps, et on pourrait en dire autant de certains des battements émotionnels du roman – on ne sait pas tout à fait pourquoi Dom est si singulièrement dévoué à Bridge ou pourquoi Bridge sauterait à travers l’espace et le temps pour trouver sa mère quelque peu négligente.
Mais rien de tout cela n’enlève au plaisir de lire le livre. C’est parce que vous pouvez dire que Beukes s’amuse à mettre des mots sur la page. Son plaisir est évident dans les grandes séquences d’action sanglantes; dans le grotesque agité, presque rétro, du ver des rêves. Et elle le fait tout en sondant l’une des questions les plus tentantes de la vie : comment devenons-nous les personnes que nous sommes ?
