Critique de « Going Infinite » : Michael Lewis ne peut pas faire de Sam-Bankman Fried un héros
En lisant « Going Infinite », le nouveau livre étrange de Michael Lewis sur l’entrepreneur crypto en disgrâce Sam Bankman-Fried, vous avez vite l’impression que Lewis s’est senti inhabituellement déconcerté par son matériel. Parmi les plaisirs fiables offerts par un livre de Michael Lewis figurent ses formidables talents de narrateur, son timing comique et sa confiance en soi séduisante. Il s’assure de vous donner un héros méconnu à soutenir : le fonctionnaire dévoué, le directeur général renégat du baseball, l’investisseur à contre-courant qui ne se laisse pas berner par le battage médiatique. Même le premier livre de Lewis, « Liar’s Poker », qui raconte toutes sortes de mauvais comportements à Wall Street, est structuré autour d’un jeune homme nommé Michael Lewis qui quitte le « jeu absurde de l’argent » de la finance pour les lumières du journalisme et des best-sellers. .
Bankman-Fried était censé être un autre héros dans cette veine – ou du moins c’est ce que Lewis suggère dans les premières pages de « Going Infinite », rappelant comment un ami qui était sur le point de conclure un accord avec Bankman-Fried avait demandé à Lewis de regarder en lui. Après sa première rencontre avec Bankman-Fried fin 2021, Lewis dit qu’il « était totalement vendu ». Il appelle son ami : « Vas-y ! Échangez des actions avec Sam Bankman-Fried ! Faites ce qu’il veut ! Qu’est ce qui pourrait aller mal? »
La profusion de points d’exclamation indique que Lewis est au moins quelque peu conscient de la stupidité d’un tel optimisme rétrospectivement – surtout maintenant que la sélection du jury pour le procès de Bankman-Fried pour fraude doit commencer le 3 octobre, qui est également la date du livre. date de publication. Mais « Going Infinite » contient encore des traces zombies du vieux projet de héros méconnu, qui aurait dû prendre une raclée définitive en novembre dernier, lorsque l’empire crypto de Bankman-Fried a implosé. Lewis, qui faisait des allers-retours depuis les Bahamas, où était basé Bankman-Fried, avait, dans les mois qui ont précédé la catastrophe, un siège au premier rang – d’où il ne pouvait apparemment rien voir. « Jusqu’aux derniers jours d’octobre 2022, écrit-il, vous auriez pu saccager les cabanes de la jungle jusqu’à avoir le visage bleu et n’avoir plus la moindre impression que quelque chose n’allait pas. »
« Pas le moindre sentiment » ? En avril de cette année-là, Bankman-Fried avait accordé une interview tristement célèbre à Matt Levine de Bloomberg, dans laquelle il avait presque admis que l’industrie des cryptomonnaies – le pilier de l’édifice de Bankman-Fried – était comme une chaîne de Ponzi. (Le livre récent de Zeke Faux, « Number Go Up », offre une vision astucieusement sceptique de la cryptographie, alors que « Going Infinite » est obstinément crédule.) Sans oublier qu’un crash de crypto avait déjà commencé plus tôt cette année-là.
Mais Bankman-Fried se positionnait depuis longtemps comme un type différent de crypto-monnaie. Il était végétalien parce qu’il se souciait de la terre ; il dormait sur un pouf près de son bureau, parce qu’il ne se souciait pas de son confort personnel. En 2017, il a aidé à fonder une société de trading de crypto, Alameda Research, et a construit deux ans plus tard une bourse de contrats à terme sur crypto, FTX, parce qu’il était un altruiste efficace dont l’objectif était de gagner d’énormes sommes d’argent à donner à de bonnes causes.
« Dollars à l’infini », c’est en fait ainsi que Bankman-Fried l’a présenté à Lewis lors de leur première rencontre, expliquant de combien d’argent il avait besoin pour faire face aux risques existentiels, comme une apocalypse déclenchée par l’intelligence artificielle. Lewis a trouvé intriguant l’écart entre les grandes ambitions de Bankman-Fried et la présentation de soi échevelée. Il était loin d’être seul. Les jeux vidéo incessants, le manque furtif de contact visuel, les cheveux négligés – tout cela est devenu une partie de la marque du milliardaire, qui a été polie par ses prétendues intentions bienfaisantes. Pendant que Lewis suivait Bankman-Fried, Bankman-Fried semblait également participer à une tournée publicitaire sans fin, désireux de chanter pour tout journaliste disposé à l’écouter.
Et Lewis a écouté. Il offre le portrait décalé qui est habituel dans ses livres. On apprend que Bankman-Fried est quelqu’un qui est insensible à l’art et dédaigneux envers Shakespeare (« personnages irréalistes, intrigues illogiques et fins évidentes »). Il se soucie beaucoup de « l’humanité » mais peu des humains individuels (« Je suppose que je devrais me soucier autant de tout le monde »). Il a peu de patience avec le concept de responsabilité (« la faute n’est qu’une construction de la société humaine »). Il a permis à Lewis de lire ses « écrits privés », dans lesquels il se plaignait d’être constamment incompris. «Personne n’est curieux», écrivait Bankman-Fried, morose, alors qu’il travaillait pour la société de trading quantitatif Jane Street après ses études universitaires. « Personne ne se soucie, pas vraiment, du moi que je vois. »
Compte tenu du désastre financier provoqué par FTX, ce genre d’apitoiement sur soi pourrait ressembler au plus petit violon du monde. Bankman-Fried dispose de suffisamment d’espace dans ce livre pour exprimer ses théories favorites sur ce qui a conduit à l’effondrement, tout en insistant sur le fait que ses intentions ont toujours été pures. Parfois, Lewis donne le micro à un subordonné dévasté qui a du mal à avaler les excuses de Bankman-Fried. « Il m’a fait croire qu’il s’agissait d’une erreur comptable », raconte une femme. Il « m’a laissé sortir et mentir » pour lui, raconte un autre ancien employé. Lewis, pour sa part, dit qu’il a continué à essayer d’aller au fond de ce qui s’est passé – même si ses entretiens interminables avec Bankman-Fried semblaient rapporter des résultats décroissants : « Je fouillais et poussais et j’en ressortais toujours avec le sentiment que je J’ai appris moins que ce que j’avais besoin de savoir.
Mais ce n’est pas un livre de journalisme d’investigation ; c’est le récit de Lewis selon lequel il est une mouche sur le mur – une perspective qui est très bien lorsque votre sujet n’est pas un savant milliardaire accusé d’avoir fraudé des personnes qui lui faisaient confiance. Lewis semble tellement attaché au protagoniste de son récit qu’il prend énormément de temps. Il nous dit que Bankman-Fried est tellement inquiet de la menace que représente Donald Trump pour la démocratie qu’il envisageait de donner au leader de la minorité républicaine au Sénat, Mitch McConnell, « 15 à 30 millions de dollars » pour « vaincre les candidats Trumpier dans les courses au Sénat américain ». » Trente millions ? À Mitch McConnell ? Pour sauver la démocratie ? (Bankman-Fried a également déclaré qu’on lui avait dit que Trump pourrait être disposé à se retirer des prochaines élections pour 5 milliards de dollars.)
Lewis termine son histoire en décrivant comment les parents de Bankman-Fried étaient si inquiets pour leur sécurité qu’ils ont acheté un berger allemand nommé Sandor, qui avait été entraîné à tuer sur commande lorsqu’on lui donnait les instructions correctes en allemand. Les parents avaient appris les commandes, mais pas Sam. « Alors, quand Sam était dans une pièce avec le chien, c’était toujours comme si un accident allait se produire », écrit Lewis. « Cela aurait été très Sam Bankman-Fried d’avoir été mangé par son propre chien de garde. »
Est-ce censé être une métaphore ? Ou peut-être une tentative de plaisanterie ? Lewis essaie-t-il de suggérer que le chien de garde ressemble en quelque sorte à ces anciens employés censés témoigner contre Bankman-Fried ?
Lewis est un écrivain indéniablement talentueux, mais le sujet de Sam Bankman-Fried ne met pas en valeur ses atouts. Il sait écrire une histoire heureuse, pas tragique. Je n’arrête pas de penser à ce que Christina Rolle, la principale régulateur financier des Bahamas, a dit à propos de Bankman-Fried peu après l’effondrement de la situation. « Je ne pense pas qu’il sache pourquoi les gens ne lui font pas confiance », a-t-elle déclaré à Lewis. « Ce n’est pas difficile de voir que vous êtes joué par lui, comme dans un jeu de société. »