« Le livre derrière la » fiction américaine « est sorti il y a 23 ans ». C’est toujours d’actualité.
Il y a une scène dans le roman de Percival Everett de 2001, « Erasure », dans laquelle le personnage principal, un romancier noir cérébral nommé Thelonious « Monk » Ellison, se rend dans une librairie pour chercher, comme le font souvent les écrivains, ses propres livres. Il en trouve quatre – dont « Les Perses », une « refonte obscure d’une tragédie grecque » – placés, de manière exaspérante, dans la section « Études afro-américaines ».
La seule chose « ostensiblement afro-américaine » dans le livre, fulmine-t-il, « était la photo de ma veste ».
« Erasure », la base du nouveau film de Cord Jefferson « American Fiction », est une satire mordante de la façon dont le monde littéraire impose de larges stéréotypes raciaux aux auteurs non blancs, ainsi qu’un portrait émouvant d’un homme noir complexe d’un monde complexe. famille.
Dans un accès de fureur après le rejet de son dernier roman, une histoire abstruse sur Aristophane, Euripide et « la mort de la métaphysique », Monk produit un roman satirique exagéré mettant en scène un adolescent noir sans instruction qui a déjà quatre enfants dont quatre. des femmes différentes. Lorsque le roman – initialement intitulé « My Pafology » et soi-disant écrit par un condamné évadé nommé Stagg R. Leigh – devient un énorme best-seller et un phénomène culturel, Monk répond avec une totale incrédulité.
« Ce n’est pas de l’art », dit-il à ses collègues juges d’un jury de récompenses littéraires qui couvrent le livre d’éloges et qui ne savent pas qu’il en est le véritable auteur. « C’est offensant, mal écrit, raciste et insensé. »
Avec Jeffrey Wright en vedette, « American Fiction » a été un succès critique et un succès auprès du public ; il a récemment été nominé pour cinq Oscars. Cela a également recentré l’attention sur « Erasure » – et sur combien, le cas échéant, a changé pour les auteurs non blancs au cours des 23 années écoulées depuis la publication du livre.
Lisa Lucas, qui est devenue en 2020 la première éditrice noire de Pantheon au cours de ses 80 ans d’histoire, a écrit sur la plateforme de médias sociaux X que le film avait l’air « un peu trop près de chez moi. » Dans une interview, elle a déclaré qu’elle trouvait décourageant que l’industrie de l’édition ait mis si longtemps à répondre aux critiques formulées par « Erasure ».
« Il a fallu un film ou un livre pour que la publication parle de ce genre de choses dans la mesure où elle le souhaite », a déclaré Lucas. « Nous devons tous réévaluer la franchise quant à savoir qui peut raconter des histoires et comment. »
Le film arrive également à un moment où de nouveaux auteurs de couleur s’attaquent aux mêmes questions posées par « Erasure » – et où les éditeurs ont payé des sommes substantielles pour des romans qui font la satire des inégalités raciales du monde littéraire.
En 2021, Atria a publié « The Other Black Girl », un premier roman de Zakiya Dalila Harris, ancienne rédactrice adjointe chez Knopf Doubleday. Le livre, qui a reçu une avance de plus d’un million de dollars et a été adapté en série Hulu, est une satire sociale teintée d’horreur sur un aspirant éditeur ambitieux qui est le seul employé noir dans le département éditorial d’une grande maison d’édition.
Consternée par le rejet désinvolte de ses idées par ses collègues et par les opinions étroites de l’industrie sur la manière dont la race devrait être représentée dans la fiction, elle est soulagée lorsqu’une autre femme noire est embauchée – pour ensuite soupçonner que la nouvelle employée est en fait en train de la saboter.
Un autre roman satirique, « Yellowface » de RF Kuang, publié l’année dernière par William Morrow, met en scène une romancière blanche qui vole le manuscrit inédit d’un écrivain américain d’origine chinoise décédé, en réécrit des parties et le fait passer pour le sien sous le nom de « Juniper Song ». », utilisant une photographie racialement ambiguë.
Le roman, sur les ouvriers chinois pendant la Première Guerre mondiale, est positionné pour devenir un best-seller, mais en fin de compte, les critiques soulèvent des questions sur la race de l’auteur et l’accusent d’appropriation culturelle et d’être « inauthentique ».
Kuang, une écrivaine fantastique sino-américaine, a déclaré qu’elle était lasse de la tendance du monde littéraire à la promouvoir, elle et son travail, comme étant « diversifiés ». Dans un récent essai paru dans le magazine Time, elle décrivait le « plaisir glacial » qu’elle tirait des scènes de « American Fiction » qui capturaient les « rencontres que tout écrivain non blanc a vécues » dans l’industrie de l’édition.
Kuang a déclaré dans un e-mail que l’attention suscitée par la « fiction américaine » reflète la volonté des classes créatives de confronter leurs propres préjugés. Mais cela pourrait masquer quelque chose de plus insidieux, dit-elle.
« Un autre aspect à considérer est le fait que l’industrie a tout à gagner de sa propre autocritique », a-t-elle déclaré. «Paradoxalement, certains discours du bout des lèvres rendent le racisme institutionnel très lucratif. Il faut donc toujours faire attention à ne pas être défiguré, coopté et symbolisé.
Erroll McDonald, vice-président et rédacteur en chef d’Alfred A. Knopf et l’un des seuls éditeurs noirs dans les échelons supérieurs de l’industrie de l’édition, a déclaré que bon nombre des thèmes du livre d’Everett semblent aussi frais aujourd’hui qu’en 2001. a déclaré qu’il n’était que trop familier avec la description du livre de la façon dont les rédacteurs et éditeurs blancs se tournent vers les histoires noires qui renforcent les stéréotypes, plutôt que celles montrant des représentations plus nuancées de la vie noire.
Les rédacteurs blancs d’« American Fiction » – qui croient que le livre ridiculement exagéré de Monk est un récit précis de la vie urbaine des Noirs et sont fascinés par son faux auteur, peut-être meurtrier – peuvent ressembler à des parodies de dirigeants sourds désireux de tirer profit de l’exploitation raciale. les clichés. Mais, a déclaré McDonald, ils sont en réalité plus proches de la réalité que le public ne le pense.
« La commercialisation et la vente de livres écrits par des Noirs restent plus problématiques que jamais », a-t-il déclaré. « L’édition reste une industrie influencée par l’apartheid. »
Le roman d’Everett « Erasure » fonctionne à deux niveaux : comme une parodie qui tourne dans des directions de plus en plus scandaleuses, mais aussi comme une histoire poignante et à plusieurs niveaux de la vie de son personnage principal. Professeur d’anglais d’âge moyen issu d’une famille de médecins, Monk passe une grande partie du livre dans un état de crise légère, aux prises avec l’ennui professionnel, la descente de sa mère dans la démence, l’héritage de l’infidélité et du suicide éventuel de son père, la mort subite de sa sœur – et maintenant sa propre identité secrète en tant qu’auteur d’une œuvre au succès déconcertant qu’il déteste.
Ces problèmes n’ont que peu ou rien à voir avec la race, et leur existence prouve ce que Monk a toujours essayé de faire valoir : que son « expérience noire » est tout aussi représentative que celle de n’importe qui. (Les éditeurs « veulent un livre noir », lui dit son agent au début du film, alors que Monk ne parvient pas à publier son nouveau roman. « Ils ont un livre noir », répond Monk. « Je suis noir et c’est mon livre.)
Il y a une certaine ironie dans le fait qu’à 67 ans, Everett – un auteur primé de nombreux romans, nouvelles et recueils de poésie dont le roman de 2021, « The Trees », a été sélectionné pour le Booker Prize – obtient peut-être maintenant le plus l’attention de sa carrière en raison de la sortie de la version cinématographique de son 13e roman, un livre qu’il a écrit il y a plus de deux décennies.
Everett a refusé d’être interviewé pour cet article, affirmant qu’il ne répondrait aux questions sur le film que lors d’entretiens avec Jefferson, son réalisateur et scénariste.
Mais dans une interview accordée au Los Angeles Times en 2001, il a parlé de « la terrible ironie » de la réponse des lecteurs et des critiques à « Erasure ».
« Ce livre retient beaucoup d’attention justement pour la raison pour laquelle je l’ai écrit », a-t-il déclaré. « Tout le monde s’intéresse à la question raciale… plutôt qu’au livre lui-même. »
