John Barth, l'écrivain qui a repoussé les limites de la narration, décède à 93 ans

John Barth, qui, estimant que les anciennes conventions littéraires étaient épuisées, avait repoussé les limites de la narration avec des romans imaginatifs et complexes comme « The Sot-Weed Factor » et « Giles Goat-Boy », est décédé mardi. Il avait 93 ans.

Son décès a été confirmé par Rachel Wallach, qui travaille dans la communication à l'Université Johns Hopkins, où M. Barth était professeur émérite d'anglais et d'écriture créative. Elle a dit qu'elle n'avait pas plus de détails.

M. Barth avait 30 ans lorsqu'il publia son troisième roman tentaculaire, le bruyant « The Sot-Weed Factor » (1960). Cela le propulse parmi les écrivains les plus innovants du pays, établissant des comparaisons avec des contemporains comme Thomas Pynchon, Jorge Luis Borges et Vladimir Nabokov.

Il enchaîne avec une autre œuvre majeure, « Giles Goat-Boy » (1966), qu'il résume comme l'histoire « d'un jeune homme élevé comme une chèvre, qui apprend plus tard qu'il est humain et s'engage dans le projet héroïque de découvrir le secret des choses. C’était aussi une parabole érudite et satirique de la guerre froide, dans laquelle les campus d’une université divisée s’affrontaient dans un esprit d’hostilité et de dissuasion mutuelle.

M. Barth était un praticien et un théoricien de la littérature postmoderne. En 1967, il a écrit un essai critique pour The Atlantic Monthly, « The Literature of Exhaustion », qui continue d'être cité comme le manifeste du postmodernisme et qui a inspiré plus de trois décennies de débat sur son argument central : que les vieilles conventions de la littérature le récit peut être, et a effectivement été, « épuisé ».

Comme source d'inspiration principale, M. Barth a cité Schéhérazade, l'enchanteresse qui racontait des histoires la nuit pour empêcher son maître de l'exécuter à l'aube. Il a déclaré que c'était elle qui l'avait ensorcelé pour la première fois alors qu'il travaillait comme page dans les rayons de la bibliothèque de l'Université Johns Hopkins à Baltimore, alors qu'il était étudiant.

De 1965 à 1973, M. Barth a enseigné à l'Université d'État de New York à Buffalo (aujourd'hui l'Université de Buffalo), où il a été membre d'un département d'anglais renommé qui comprenait également la critique Leslie Fiedler.

La production créative de M. Barth a été prodigieuse : il a publié près de 20 romans et recueils de nouvelles, trois livres d'essais critiques et un dernier livre de courtes pièces d'observation. Dans son enseignement comme dans ses écrits, il souligne la force de l'imagination narrative face à la mort, voire tout simplement à l'ennui. Lorsque l'université fut plongée dans le chaos par un long et informe soulèvement étudiant au début des années 1970, un jeune journaliste demanda à M. Barth ce que cette expérience lui avait appris.

Avec l'accent de Tidewater de son Maryland natal, M. Barth a reconnu que, de par son tempérament, il n'était pas susceptible de s'impliquer dans les manifestations sur les campus et dans « les casuistiques que les gens développent ». Il a déclaré laconiquement que ce qu'il avait appris était que « le fait que la situation soit désespérée ne la rend pas plus intéressante ».

M. Barth avait une présence distinctive. « C'est un homme de grande taille avec un front bombé ; une paire de lunettes à très large monture lui donne un air de professeur et de hibou », a écrit George Plimpton dans l'introduction d'un entretien qu'il a mené avec M. Barth pour The Paris Review en 1985. « C'est un délice pour les caricaturistes. »

« D’une certaine manière, » a poursuivi M. Plimpton, « Barth a été décrit comme une combinaison d’officier britannique et de gentleman du Sud. »

John Simmons Barth est né le 27 mai 1930 à Cambridge, dans le Maryland, dans la baie de Chesapeake, de John Jacob et de Georgia (Simmons) Barth. Son père tenait un magasin de bonbons. Il avait une sœur jumelle, Jill, qui a déclaré un jour au Washington Post qu'il avait « acquis beaucoup de choses sans trop d'efforts à l'école ». Un frère aîné, William, a déclaré que lorsqu’il était enfant, John « a toujours eu une imagination débordante ». Il a ajouté : « Ce qui m'étonne, c'est à quel point il imagine autant alors qu'il a si peu vécu. »

Au lycée, M. Barth était attiré par la musique ; il jouait de la batterie dans l'orchestre de l'école et espérait devenir arrangeur de jazz. Il a été accepté pour rejoindre un programme d'été organisé par la Juilliard School de New York avant de s'inscrire à Johns Hopkins.

« J'ai découvert très vite à New York, raconte-t-il dans une interview en 2008, que le jeune homme à ma droite et la jeune femme à ma gauche allaient être les vrais musiciens professionnels de leur génération, et que ce que j'avais J'espérais qu'un talent pré-professionnel n'était en réalité qu'un flair d'amateur.

M. Barth est diplômé de Johns Hopkins en 1951 et y a obtenu une maîtrise l'année suivante. Il a enseigné à la Pennsylvania State University de 1953 à 1965.

Son premier roman publié, « L'Opéra flottant » (1956), est raconté par un personnage qui envisage de se suicider par ennui existentiel avant de se rendre compte que ce choix serait aussi dénué de sens qu'un autre. En 1969, « Lost in the Funhouse », un recueil expérimental de nouvelles de M. Barth, a été finaliste pour le National Book Award. Il remporte le prix en 1973 pour « Chimère », un autre recueil.

Après la publication de « The End of the Road », un roman universitaire rempli de parodies du jargon psychiatrique et universitaire, en 1958, M. Barth s'est engagé dans une direction nouvelle et moins réaliste avec « The Sot-Weed Factor », un énorme picaresque écrit dans le style élisabéthain et chargé de jeux de mots. Il raconte l'histoire d'Ebenezer Cooke, le « facteur sot-weed » (vendeur de tabac) du titre, qui voyage à travers un monde pécheur de la fin du XVIIe siècle avec sa sœur jumelle et son tuteur, luttant pour maintenir sa vertu.

« Le livre est une satire à mains nues de l'humanité dans son ensemble et de la grandiose romance costumée », a écrit Edmund Fuller dans une critique du New York Times, « réalisée avec une habileté méticuleuse dans une imitation de romanciers picaresques du XVIIIe siècle tels que Fielding, Smollett et Sterne.

Il a ajouté : « Malgré toute la vigueur de ces modèles, il faut revenir à Rabelais pour égaler sa gaillardise débridée et sa gaieté scatologique. »

M. Fiedler, le collègue de M. Barth à Buffalo, a déclaré que « The Sot-Weed Factor » était « plus proche du grand roman américain que n'importe quel autre livre de la dernière décennie ». Le magazine Time l’a qualifié de « création littéraire rare : une comédie véritablement sérieuse ».

M. Barth a pris un autre pari avec son prochain livre, affirmant que ce serait « une Bible gonflée ».

« Ce que je voulais vraiment écrire après 'The Sot-Weed Factor', c'était un nouvel Ancien Testament, un Ancien Testament comique », a-t-il déclaré à un intervieweur.

Ce qui en ressort est « Giles Goat-Boy », l'histoire d'un jeune homme qui, après avoir reconnu qu'il est humain et non une chèvre, cherche à promouvoir une conduite morale sur le campus ouest d'une université et à racheter ses étudiants en reprogrammant un ordinateur. , WESCAC, qui domine cette partie du campus, même si la machine est dans une impasse dangereuse avec l'EASCAC, tout aussi menaçant, un deus ex machina qui contrôle la vie sur le campus est.

Le livre fut généralement accueilli avec enthousiasme et conquit de nouveaux admirateurs pour M. Barth. Mais il a également été critiqué pour ce que certains ont appelé son artifice et son artifice. Alors que Newsweek a déclaré que cela « confirme la position de Barth comme peut-être le romancier comique le plus doué en anglais aujourd'hui », Michael Dirda, écrivant dans le Washington Post, l'a qualifié de « plus qu'un peu surmené et trop intelligent à moitié ».

Les critiques continueraient. Écrivant dans le Times en 1982, Michiko Kakutani notait qu'au fil des années, M. Barth avait été « félicité, d'une part, pour avoir créé des textes audacieux et innovants » et « damné, d'autre part, par des critiques aussi disparates que John Gardner et Gore Vidal, pour avoir remplacé les gadgets littéraires de haute technologie par de vrais personnages et une passion morale.

M. Barth était clairement sensible à de tels points de vue et les a apparemment abordés dans l'une de ses déclarations les plus connues : « Mon sentiment à propos de la technique dans l'art est qu'elle a la même valeur que la technique dans l'amour. C’est-à-dire que l’ineptie sincère a son charme, tout comme l’habileté sans cœur, mais ce que vous voulez vraiment, c’est une virtuosité passionnée.

Il a défendu son utilisation de dispositifs postmodernes comme les blagues, l'ironie et l'exagération pour ponctuer, commenter, voire ridiculiser et saper un récit. De telles techniques, insistait-il, fournissaient les outils nécessaires pour reconstituer et développer ce qu'il considérait comme le réalisme moribond du roman du XIXe siècle.

Lorsqu'un intervieweur de Bookforum lui a demandé en 2004 s'il lisait ses critiques, M. Barth a répondu : « Oh, bien sûr. Comme je le disais à mes apprentis, ce qu’on veut avant tout, ce sont des éloges intelligents. Si vous ne pouvez pas recevoir d’éloges intelligents, vous accepterez des éloges stupides. Si vous ne pouvez pas avoir d’éloges stupides, alors la troisième meilleure chose est une critique intelligente. Et bien sûr, le pire, ce sont les critiques stupides.»

Il n'aimait particulièrement pas être accusé d'avoir écrit des parodies. Il a dit un jour au magazine Esquire que le mot « parodie » sonnait comme une flatulence imparfaitement réprimée.

M. Barth a souvent bricolé son propre travail et préparé des éditions révisées de plusieurs de ses livres. L'un de ses romans, « Lettres » (1979), consistait en des lettres adressées aux personnages de ses romans précédents et provenant de celles-ci. Il a revisité l'essai « La littérature de l'épuisement » dans un autre essai, écrit en 1980, intitulé « La littérature du réapprovisionnement ». Son « Tidewater Tales : A Novel » (1987) a été conçu comme un jumeau en miroir de « Sabbatical : A Romance », publié cinq ans plus tôt. Les deux traitaient de couples lors d'un voyage en voilier, mais avec des personnages clés faisant des choix de vie opposés.

Le roman de M. Barth « Coming Soon !!! » (2001) était un riff de son premier livre, « The Floating Opera ». Il s'agissait d'un concours d'écriture entre un écrivain vieillissant identifié uniquement comme le « romancier émérite » et un étudiant du département d'écriture de Johns Hopkins, où M. Barth avait enseigné de 1973 à 1995.

En grandissant, ses personnages aussi. « The Development » (2008) était un ensemble d'histoires liées sur les résidents âgés d'une communauté fermée appelée Heron Bay Estates. Il y avait des fêtes en toge et de la bonne humeur dans ces histoires, mais aussi de la douleur et de la perte. Une histoire était intitulée « Assisted Living », une autre « La fin ». Son dernier livre, un recueil de courtes pièces non fictionnelles, « Postscripts », a été publié en 2022.

M. Barth a épousé Harriette Anne Strickland en 1950. Ils ont eu trois enfants, Christine, John et Daniel, et ont divorcé en 1969. Il a épousé Shelly I. Rosenberg en 1970. Les informations sur ses survivants n'étaient pas immédiatement disponibles.

M. Barth a souvent navigué sur le Chesapeake, tout comme nombre de ses personnages. Il jouait régulièrement de la batterie avec un groupe de jazz de quartier à Baltimore.

Il a confié à Mme Kakutani que son expérience du monde en général avait été quelque peu limitée. Il a déclaré qu’il avait « mené une vie sereine, tranquille et absolument non byronienne ».