Différents styles, différentes histoires dans les romans graphiques d'avril
Parfois, le design est primordial. Dans , d'Aidan Koch, le minimalisme assuré du dessinateur se concentre sur des détails – un raisin, le contour d'un visage – qui pourraient aussi faire partie des riches paysages naturels de son livre. La construction de la collection est à juste titre elliptique : elle commence par son histoire la plus longue et la plus complexe, « Spirale », dessinée à l'aquarelle et au crayon et écrite dans un dialogue réaliste semblable à un koan et une narration poétique qui se fondent les unes dans les autres. Une belle séquence montre les pensées du narrateur occupant différentes positions dans une série de grands panneaux autrement vierges. « Nuages », écrit Koch dans le coin supérieur d'un panneau ; « Elle me manque » au milieu. C'est subtil, mais finalement réaliste.
La collection s'éloigne même de ce réalisme nuancé au fur et à mesure qu'elle avance, se terminant par l'ambigu « Man Made Lake », qui commence par une série sans paroles de dessins de figures aux couleurs vives ressemblant à Matisse et incorpore des photographies collées tout au long. Beaucoup de ces pages sont purement abstraites, mais lorsque Koch dessine des détails, c'est dans des contours étonnamment spécifiques et cohérents qui donnent à ces histoires une ampleur de caractère ainsi que de représentation : aucun de ses visages ne se ressemblent à moins qu'elle ne le veuille, et un étirement d'herbe réalisée comme une goutte de peinture verte épaisse pourrait se retrouver occupée par une sauterelle nonchalamment virtuose.
Pour les personnages de Freddy Carrasco, le futur est un endroit où tout peut arriver. Un voyage psychédélique au milieu d'un service religieux pourrait emmener un jeune paroissien qui s'ennuie sous la mer et dans les profondeurs de l'espace ; un groupe d'enfants pourrait se lier d'amitié avec un robot ; la technologie pourrait devenir indiscernable de la mode lors d’une grande fête. Carrasco aime l'action et l'interaction, et son livre perturbe le progrès visuel du temps, un processus que les dessinateurs tentent le plus souvent de garder invisible. Ses histoires ralentissent, accélèrent et bégayent comme bon lui semble – des images délibérément désordonnées de daps, de bouffées de cigarettes et de mouvements de danse.
L’histoire la plus cool d’une collection très cool est probablement « Swing », une sorte d’hommage punk au célèbre mangaka Osamu Tezuka et « Astro Boy », dans lequel un groupe d'enfants doivent récupérer et voler toutes les pièces pour ressusciter un membre tombé au combat – un prototype de robot haut de gamme. De nombreux artistes occidentaux s’inspirent des mangas, mais beaucoup moins réussissent à en adapter la forme aux milieux occidentaux. Frank Miller et Moebius en sont deux ; Carrasco en est un autre.
Graham Chaffee, tatoueur et peintre, revient sur les étagères des bandes dessinées toutes les quelques années avec un roman noir maussade ; le dernier en date vaut les sept années d’attente depuis son dernier livre, « To Have and to Hold ». Situé au milieu des années 1970, le nouveau volume suit Billy Bonney, un adolescent récemment libéré de prison après six ans de détention pour avoir déclenché un incendie meurtrier dans sa ville natale de Californie. Il n'est plus le bienvenu là-bas, comme ses parents et anciens amis le lui font rapidement comprendre, alors il se dirige vers le sud pour rendre visite à son frère aîné à Los Angeles, où il se retrouve mêlé à des accords sournois sur le tournage d'un film d'horreur bon marché.
De nombreuses bandes dessinées mensuelles sont rythmées comme des séries télévisées ; « Light It, Shoot It » est rythmé, de manière appropriée, comme un scénario. Les traits larges et les gris soignés de Chaffee délimitent un casting généreux de nababs déprimés et de futures stars sous-employées. Il y a Saul, le producteur lubrique ; Kate, la patronne de Billy, qui entretient un amour délibérément non partagé pour Saul ; Larry, l'oncle dur de Billy, qui voulait être un homme de premier plan mais s'est installé dans le heavy ; et une douzaine d'autres. S’il s’agissait d’un film, les acteurs seraient nombreux.
Après une pause de neuf ans, les dessinateurs Chip Zdarsky et Kagan McLeod sont de retour pour terminer leur série comique de science-fiction Kaptara – McLeod dessine et Zdarsky écrit – avec. Notre héros est Keith Kanga, un scientifique qui se retrouve abandonné aux côtés de ses camarades de bord au milieu d'une collection d'extraterrestres bizarres sur le monde lointain de Kaptara, où il tombe amoureux de l'une de ses nouvelles connaissances extraterrestres.
L'esthétique de McLeod se situe quelque part entre les descriptions des guerriers martiens dans les romans Barsoom d'Edgar Rice Burroughs et une étagère pleine de figurines des Maîtres de l'Univers, et Zdarsky adore déployer les tropes des dessins animés et de la science-fiction des années 1980, puis les bouleverser. Il y a un méchant nommé Skullthor ; un sorcier métamorphe vêtu uniquement d'un pagne et d'un chapeau nommé Melvon ; et un Orbe de motivation, une petite créature acolyte qui encourage Keith en affichant des platitudes merveilleusement odieuses sur son corps argenté. (« Planter un jardin, c'est croire en demain », observe-t-il à un moment particulièrement inopportun.)
Si tout cela semble un peu trop, cela ne l’est pas. Les monstres brillants ne sont pas censés lutter contre l'insécurité et les hommes musclés maléfiques ont rarement un côté plus doux, mais les règles de Kaptara sont différentes et les fins heureuses viennent de lieux inattendus. Cela ressemble à un voyage nostalgique, et cela ressemble à un voyage nostalgique, mais c'est quelque chose de bien mieux que cela.