Critique de livre : « The New York Game », de Kevin Baker
La ligue noire de baseball de New York n'a jamais produit d'équipes aussi bonnes et aussi populaires que les Crawfords de Pittsburgh et les Homestead Grays. Remplis de talents, parmi lesquels Josh Gibson et Satchel Paige, futurs intronisés au Temple de la renommée, ces clubs sont considérés par les historiens du baseball comme étant parmi les meilleurs jamais réunis. Les équipes de la ligue noire de New York ont été confrontées à la présence de trois franchises bien établies des ligues majeures. Et puis, bien sûr, il y avait le Bébé.
Aucun joueur de baseball n’était mieux adapté au New York grand ouvert et éclatant de l’ère de la Prohibition. Ruth a gardé une suite de 11 chambres à l'Ansonia et a fréquenté une boîte de nuit avec les meilleurs d'entre eux. Coureur de jupons incorrigible, il a détruit son amitié avec son coéquipier Lou Gehrig, la bien-aimée « Fierté des Yankees », en faisant la fête avec la femme de Gehrig. La Ruth dont nous nous souvenons aujourd’hui des films d’actualités granulaires – bedonnante, aux jambes grêles, trottant avec précaution sur les bases – n’est que l’ombre du lanceur « élégant et musclé » devenu voltigeur qui est arrivé de Boston en 1920 et a enflammé le jeu. Selon Baker, Ruth n'était peut-être pas la joueuse de baseball la plus précieuse du 20e siècle – Joe DiMaggio semble avoir mérité cette place – mais il était « l'athlète le plus important de l'histoire. » Alors que Pelé, Michael Jordan et Muhammad Ali ont joué dans « des sports plus universellement populaires », c’est Ruth « qui a été la première à faire connaître le sport professionnel, avec tout ce qui allait suivre ». Je ne suis pas d’accord, mais cela constitue un bon argument de bar.
Qu'en est-il des deux autres équipes de New York ? La famille Stoneham gagnait de l'argent grâce au baseball, mais l'utilisait rarement pour aider les Giants. Le jeu et l’alcool ont englouti la plupart des bénéfices. Et les Dodgers ont connu tellement de propriétaires qu’ils se sont finalement retrouvés entre les mains d’une banque de Brooklyn. Ce qui différenciait les deux était la manière dont les Dodgers représentaient leur arrondissement lésé, à commencer par Ebbets Field, la boîte à musique de forme étrange où les murs extérieurs étaient recouverts de publicités locales, comme l'emblématique « Hit Sign, Win Suit » du mercier Abe Stark. Le baseball Dodger signifiait Hilda Chester et sa cloche menant les acclamations des gradins, avec son perçant « Chacun a le cœur dehors, ya clochard » ; l'organiste Gladys Goodding jouant l'hymne national avec son chiot terrier au garde-à-vous ; la sérénade « Dodger Sym-Phony » décalée dans les allées ; et l'annonceur public, Tex Rickards, implorant la foule avant chaque match de « ne rien jeter depuis les tribunes !
Les Yankees, quant à eux, n’ont jamais lâché le pied. Dirigés par le colonel Jacob Ruppert, ils ont réinvesti leurs bénéfices dans l'organisation en embauchant des éclaireurs pour trouver les meilleurs jeunes espoirs et en créant un système agricole où ces talents pourraient s'épanouir. Le colonel a également fait preuve de sang-froid lors des négociations contractuelles, soutenues par une « clause de réserve » qui liait les joueurs de manière permanente à l'équipe. Il a forcé Ruth et Gehrig à accepter des réductions de salaire au plus fort de leur carrière et a ouvertement humilié DiMaggio pour avoir demandé une petite augmentation. Joe « ne se plaindrait plus jamais », dit Baker, « du moins pas en public ».
« The New York Game » se termine avec la fin de la Seconde Guerre mondiale. Les Yankees gardent le contrôle, mais une nouvelle ère s’ouvre. Les Dodgers ont embauché un directeur général nommé Branch Rickey, qui tient à construire un système agricole – et encore plus à briser la ligne de couleur. La ruée vers les banlieues, accélérée par le maître d'œuvre Robert Moses, prend de l'ampleur. La base de fans risque de diminuer. La télévision est en route. La Californie nous appelle.
On espère un deuxième tome de Kevin Baker, tout aussi bon que celui-ci.
