Critique de livre : « Table pour deux », par Amor Towles

Critique de livre : « Table pour deux », par Amor Towles

Mais l'Oscar revient à « Eve in Hollywood », une nouvelle qui se déroule pendant le tournage de « Autant en emporte le vent ». Towles raconte l'histoire de Tinseltown dans un hommage à l'apogée des magnats des studios et à la fiction dure de Dashiell Hammett et Raymond Chandler, faisant même allusion à de véritables légendes comme l'utilisation par Errol Flynn de miroirs sans tain et de judas.

Towles choisit un personnage de « Rules of Civility », Evelyn Ross, qui avait disparu dans un train à destination de Chicago, reprenant son récit alors qu'elle se rend en Californie. Dans la voiture-restaurant, elle rencontre Charlie, un officier à la retraite du LAPD qui se révélera plus tard un atout. Elle s'installe au Beverly Hills Hotel, où elle se lie d'amitié avec une équipe éclectique : un acteur corpulent et has been ; un chauffeur aux aspirations de cascadeur ; et l'étoile montante Olivia de Havilland. Souple et blonde, arborant un air de classe supérieure et une cicatrice faciale distinctive, Eve est intrépide, aussi à l'aise parmi les cabanes au bord de la piscine et les clubs miteux où la musique est forte et l'alcool coule à flot.

«De l'autre côté de la pièce, on voyait que personne ne la tenait en laisse», observe un petit escroc. « Avec les yeux plissés d’un tueur, elle examinait les lieux et elle aimait ce qu’elle voyait. Elle aimait le groupe, le tempo, la tequila – tout le truc. Si Dehavvy discutait avec des gens comme celui-ci, vous n'auriez pas longtemps à attendre le mauvais endroit et le mauvais moment pour avoir leurs retrouvailles en larmes.

Lorsque des photos nues de de Havilland disparaissent, dans le cadre d'un complot de tabloïd plus vaste, Eve jure de sauver la réputation de son amie. C'est une femme fatale renversée, à la hauteur de toute une série de méchants, dont un ancien flic avec une double croix dans sa manche. Towles s'amuse clairement, faisant un clin d'œil aux classiques noirs tels que « Le facteur sonne toujours deux fois », « Chinatown » et « LA Confidential ». Les détails de la période sont presque hermétiques, même si j'ai remarqué de minuscules anachronismes à propos d'Elizabeth Taylor et du terme d'argot « easy peasy ».

« Table for Two » offre le punch d'un martini servi dans le Polo Lounge – la pochette est une image recadrée d'un couple dans un bar, vêtu d'une cravate noire – mais il y a plus ici que du brillant. Les deux côtes sont des décors idéaux pour des jeux de moralité sur le pouvoir, alors que Towles tisse astucieusement les thèmes de l'exploitation, une allusion à « Ozymandias » de Shelley, un buste de Jules César aperçu par Eve aux ides de mars. Que nous soyons ou non à l’ère d’un capitalisme avancé n’a aucune importance ; l’argent, suggère Towles, va simplement muter sous une autre forme, s’attaquant aux plus vulnérables. «Quand il bouge, il bouge rapidement, sans un bruit, sans seconde pensée ou sans la moindre trace de conséquence», écrit-il. « Comme le vent qui fait tourner un moulin à vent, l’argent surgit de nulle part, met la machine en mouvement, puis disparaît sans laisser de trace. » C'est à nous d'invoquer nos meilleurs anges.

A lire également