Critique de livre : « Rebel Girl », de Kathleen Hanna

La capacité de Kathleen Hanna à renverser – et à renverser – les attentes a fait d'elle l'une des chanteuses les plus fascinantes de l'histoire musicale récente. En tant que chanteuse du groupe Bikini Kill dans les années 1990 (ils se sont réunis en 2019), elle est passée des mouvements de danse séduisants qu'elle a appris en tant que strip-teaseuse aux rugissements de mégaphone de « Suck my left one ! », une riposte qu'elle a empruntée à sa sœur aînée. Dans Le Tigre, son prochain grand groupe (leurs retrouvailles ont eu lieu en 2023), elle a donné des cours d'histoire féministe avec une joie électro-pop.

Mais ce qui a fait d’Hanna une artiste radicale, ce n’est pas seulement la façon dont elle brise les idées préconçues, mais aussi le fait qu’elle recentre les expériences incarnées des femmes. Viol, inceste, autonomisation, harcèlement et ce que Bikini Kill a appelé « Revolution Girl Style Now ! » – c'était le titre de leur première démo auto-publiée – avait rarement fait l'objet de chansons punk de trois minutes ou de manifestes Xeroxed jusqu'à ce que le quatuor en fasse ainsi.

Comme pour les zines anti-émeutes grrrl qu'Hanna et ses sœurs d'armes ont créés, son premier mémoire, « Rebel Girl : My Life as a Feminist Punk », se déroule en segments bruts et irréguliers. Elle a toujours exploré des sujets difficiles, mais sans le pouvoir cathartique de la musique et sa présence scénique imposante, le livre peut être sombre. (Je recommande le documentaire de 2013 « The Punk Singer » comme accompagnement visuel et sonore.) Ici, Hanna révèle les détails des traumatismes personnels auxquels elle a fait allusion dans des chansons telles que l'hymne d'aliénation « Feels Blind » : un père alcoolique sexuellement inapproprié, un sœur qui a fait une overdose et a failli mourir, viols multiples.

Elle écrit qu'elle ne peut pas démêler son talent artistique « du contexte de la violence masculine ». Mais les critiques de ses pairs semblent avoir été tout aussi préjudiciables à son psychisme. La rock star qui a enregistré pour le label indépendant formateur Kill Rock Stars a toujours été une contradiction ambulante et criante. Elle a subi de violentes attaques personnelles, politiques et physiques pour s'être démarquée dans un domaine de prédilection ; en Australie, on appelle cela le syndrome du grand coquelicot.

Hanna pourrait, et peut, être polarisante. Il y a un schéma prévisible dans les histoires qu'elle raconte : un cycle où elle se défend, puis cède, puis quelque chose de grave arrive. Vous avez envie de la secouer et de la prévenir : « Ne le fais pas ! » Mais elle ne t'entend pas. Diplômée instruite de l'Evergreen State College, elle est toujours contrariée par le fait que des reportages diffusent de fausses informations sur elle et le mouvement riot grrrl, mais elle ne semble pas pleinement accepter le rôle que son refus de parler aux médias a joué dans la propagation d'idées fausses. prendre racine.

La plupart du temps, Hanna a les yeux clairs. «Je comprends maintenant pourquoi les autres femmes des groupes nous en voulaient», écrit-elle. « Beaucoup d'entre eux ont travaillé dur pour le peu de presse dont ils disposaient, puis nous sommes arrivés en disant 'NON MERCI' aux médias et on a continué à en parler partout. » Elle pardonne de manière impressionnante à beaucoup de ceux qui ont transgressé son encontre (mais pas tant à Courtney Love, une antagoniste de longue date qui, selon Hanna, l'a un jour « refroidie » dans les coulisses d'un festival de musique). Elle est également généreuse dans ses éloges, gravant de jolis et affectueux portraits miniatures de personnalités majeures, dont Kathy Acker et Kurt Cobain, et d'autres qui devraient être mieux connues : Tobi Vail, Tammy Rae Carland, Kat Bjelland.

Hanna se fait écrire comme une écolière sur son mari depuis près de deux décennies, le Beastie Boy Adam « Ad-Rock » Horovitz. En abandonnant Bikini Kill et en embrassant son mariage et d'autres efforts, elle semble s'être libérée émotionnellement et créativement ; il y a une légèreté bienvenue dans la seconde moitié des mémoires, même si elle raconte ses luttes contre la maladie de Lyme débilitante. Elle parvient même à rendre hilarante l’histoire d’une fausse couche, démontrant sa capacité continue à parler de gamin au pouvoir.

Depuis le single « Rebel Girl » de 1993 jusqu'au livre du même nom, la souveraineté des femmes sur leur corps a été l'étoile polaire de Kathleen Hanna et cri de coeur. Compte tenu des récentes décisions de justice renvoyant l'Amérique à l'âge des ténèbres, son histoire, ainsi que la prochaine tournée de Bikini Kill, ne pourraient pas sembler plus nécessaires.