Critique de livre : « Happiness Falls », d’Angie Kim

Un matin d’été 2020, Adam Parson disparaît lors d’une randonnée dans un parc de banlieue de Virginie avec son fils de 14 ans, Eugene. Eugene rentre chez lui agité et seul, du sang séché sous les ongles, mais il ne peut pas dire à sa famille ce qui s’est passé : il a un double diagnostic d’autisme et du syndrome d’Angelman, un trouble du développement, et ne parle pas.

Qu’est-il arrivé à Adam ? Répondre à cette question est la raison d’être apparente de « Happiness Falls », le deuxième roman discursif d’Angie Kim. (Son premier, « Miracle Creek », place également un personnage autiste au centre de l’intrigue.) Mais le mystère s’avère n’être guère plus qu’un véhicule pour explorer un fourré dense d’idées qui semblent intéresser Kim plus que le destin. d’un père d’âge moyen disparu : la relativité du bonheur ; la façon dont nous donnons un sens aux événements sur la base de rares preuves ; le concept coréen de Jeong («ce sentiment d’appartenance à un même tout, vos destins entrelacés, impossibles à rompre, peu importe à quel point vous le souhaitez »); la théorie du nativisme psycholinguistique de Noam Chomsky ; les rudiments de l’orthophonie ; et, par-dessus tout, l’étiquetage erroné et l’incompréhension omniprésents des personnes neurodivergentes.

La fille de Parson, Mia, âgée de 20 ans, raconte cette tornade de livre, une mathématicienne caustique qui a déménagé pendant la pandémie de Covid. Mia est peut-être neurotypique, mais elle n’est pas typique. Le titre de son université honore sa thèse : « Philosophie de la musique et programmation algorithmique : Locke, Bach et K-pop contre Prokofiev, Sartre et Jazz Rap ». Elle jette avec désinvolture des allusions à « The Twilight Zone » et au philosophe Guillaume d’Ockham et aime s’attarder sur les « micro-anomalies », analysant les moindres détails des interactions quotidiennes pour en chercher le sens. L’histoire de la disparition d’Adam, racontée et décortiquée par Mia, est aussi colorée et changeante qu’une lampe à lave.

Une connaissance laisse échapper qu’Adam avait récemment reçu un diagnostic de cancer. Est-il mort par suicide pour épargner sa famille ? Un message vocal d’une femme sur le téléphone d’Adam amène la police et la famille à se demander s’il avait une liaison. S’est-il enfui avec une amante ? (Momentanément, et à sa grande honte, Mia pense qu’elle préférerait qu’Adam soit mort plutôt qu’adultère.)

Une vidéo enregistrée sur un téléphone portable soulève une possibilité particulièrement effrayante : Eugene a-t-il quelque chose à voir avec la disparition d’Adam ? Des textes énigmatiques doivent être analysés, des mots de passe déchiffrés, le contenu du journal déroutant d’Adam digéré et, si possible, l’entrepôt de souvenirs d’Eugène accessible. À mesure que chaque indice fait surface, Mia élabore une nouvelle théorie sur ce qui est arrivé à son père, réinterprétant tout ce qui a précédé et interrogeant ce qu’elle ressent à ce sujet, en ajoutant des dizaines de notes de bas de page décousues.

C’est une lecture engageante, mais Mia, intelligente, est une narratrice autoritaire et prolixe. Elle analyse avec tant d’acharnement chaque morceau de matériel que le livre peut sembler un peu sans air.

«J’adore les fins twist», nous dit Mia. «J’aime revenir immédiatement au début et revoir/relire, m’émerveiller de l’impact d’une hypothèse bouleversée, de la façon dont les scènes sont les mêmes mais dont leur signification a changé, des choses que vous n’aviez pas remarquées avant de surgir.»

Ce passage suggère, sans trop de subtilité, que nous pourrions faire la même chose avec le livre entre nos mains. En effet, « Happiness Falls » présente une tournure du troisième acte si élaborée que vous pourriez avoir l’impression de terminer une œuvre de fiction différente de celle que vous avez choisie. Je suis revenu au début de « Happiness Falls » après avoir lu la dernière page, mais par obligation professionnelle, pas par désir ardent de revenir sur des détails que j’aurais pu mal interpréter. Avec Mia obsessionnelle comme narratrice, je n’avais pas eu l’occasion d’interpréter – et encore moins de mal interpréter – quoi que ce soit.