Critique de livre : « Sing Her Down », par Ivy Pochoda

« Vous ne croirez pas ce que les femmes peuvent faire », a déclaré une prisonnière nommée Kace au début du dernier thriller d’Ivy Pochoda, « Sing Her Down » – et la déclaration pourrait servir de credo au roman. C’est une histoire sur la violence des femmes, contre elles et en elles. C’est, plus précisément, l’histoire de Florence « Florida » Baum et Diana Diosmary « Dios » Sandoval. Dès le saut, on nous dit que leur drame se terminera par une violente confrontation. Le roman les regarde avancer inexorablement vers elle.

Lorsque nous rencontrons les protagonistes, ils sont incarcérés dans des cellules voisines. Mais la pandémie oblige le Département des services correctionnels de l’Arizona à réduire la population carcérale, et bientôt ils sortent. Pourquoi la Floride est-elle sélectionnée pour une libération anticipée ? « Antécédents, facilité de réintégration », dit un officier, c’est-à-dire qu’elle a grandi dans un manoir de Los Angeles avec un garage pour six voitures. Dios est une « boursière du Queens », libérée parce que son crime, une seule agression, suggère qu’elle ne représente pas une menace importante pour la société.

Les femmes sont envoyées dans un motel en quarantaine. Lorsque le DOC cesse de se soucier de les nourrir, Florida part acheter de la nourriture. Puis elle continue. Dios est juste derrière elle.

Le crime pour lequel Florida a servi était un crime apparemment non violent : « complice de meurtre après coup ». Mais Dios sait que la Floride a des secrets, et cela la met en colère que la Floride pense qu’elle est meilleure que les autres femmes incarcérées, y compris Dios. Obsédé par l’idée d’amener la Floride à commettre des actes d’une brutalité croissante, Dios la poursuit de l’Arizona à Los Angeles, laissant une série de scènes macabres dans leur sillage.

Sur leur piste se trouve un détective nommé Lobos, victime de violence domestique. Alors qu’elle traque les deux femmes, elle s’interroge : Face à son ex, pourrait-elle faire ce qu’elles ont fait ?

Où commence la violence d’une femme ? Est-ce une réponse aux violations des hommes, responsabilisante, égalisante ? Ou certaines femmes sont-elles simplement nées avec un besoin — « aussi essentiel que la respiration » — d’infliger de la douleur ? Les narrateurs du roman (Kace, Dios, Florida, Lobos) sont tous aux prises avec ces questions alors qu’ils tentent de concilier leurs histoires compliquées avec leurs propres natures et limites.

Pochoda capture un LA verrouillé avec sa prose vive et granuleuse. Dans les rues, « les masques et les gants jetés tourbillonnent comme du tumbleweed ». Au-dessus, « une fleur rose et bleue de feux d’artifice éclate à l’est » et « des hélicoptères ont pris leur envol, des vautours encerclant la ville charognarde ». Malheureusement, ces descriptions sont répétées ailleurs dans le roman presque mot pour mot : « des masques et des conneries qui tourbillonnent dans la rue comme du tumbleweed » ; « les feux d’artifice prennent la nuit – fleurissant jaune et violet, blanc et bleu »; « les hélicoptères tournent comme des vautours, attendant le carnage en dessous. »

Ces redondances sont symptomatiques d’une vision tunnel poursuivant «Sing Her Down», un roman dont la focalisation étroite lui confère une intensité combustible, mais oblige également ses images, ses idées et ses personnages à jouer les mêmes notes en boucle. Les ruminations sur la violence deviennent obsolètes à partir de l’itération. Alors que la quête résolue de Dios pour déterrer la violence de la Floride se poursuit, son comportement perd de sa crédibilité; J’avais l’impression qu’une femme fascinante était contrainte par les exigences de l’intrigue. Les invocations d’« histoire » (« Raconte-moi une histoire. Raconte-moi ton histoire », « Son histoire fait maintenant partie de mon histoire », « Ils raconteront notre histoire pendant des générations ») s’accumulent jusqu’à ce que je me retrouve à souhaiter que le roman parler moins à propos histoire et racontez-en juste une bonne.

Ce qui, heureusement, est le cas. Il faut du courage pour préfigurer la fin d’un roman dès le début; Pochoda est assez courageux pour nous dire les rues transversales de la confrontation finale sur la deuxième page. Lorsque la grande confrontation arrive, elle est aussi brutale et belle que le paysage dans lequel elle se déroule. Il y a un feu dans ce roman que ses défauts ne peuvent éteindre.