Critique de livre : « Cahokia Jazz », de Francis Spufford

Lecteur, laissez-moi vous poser une question. Quelle quantité de travail êtes-vous prêt à faire pour vous plonger dans un nouveau roman ? Voulez-vous entrer dans un monde spéculatif frustrant et proche du nôtre ? Voulez-vous passer du temps dans une ville imaginaire construite avec les détails de construction du monde d’un roman de haute fantaisie ? Souhaitez-vous vous engager dans de nouvelles formes de gouvernement et de sectes religieuses ? Êtes-vous cool s’il y a des langues étrangères parsemées partout ? Et le Klan ? Une frayeur rouge ? Un FBI naissant ? Une histoire d’amour? Voulez-vous aussi du jazz? Et vous avez envie que tout cela fasse partie d’un roman policier ?

Vos réponses à ce qui précède dicteront votre adhésion au nouveau roman de Francis Spufford, « Cahokia Jazz ».

« Cahokia Jazz » présente une Amérique alternative dans laquelle la variante de la variole introduite aux États-Unis lors du Columbian Exchange était moins mortelle, conférait une immunité après infection et n’a pas décimé la population autochtone.

L’histoire se déroule dans les années 1920, dans une version réinventée de l’ancienne ville autochtone de Cahokia. Dans notre monde réel, Cahokia a été abandonnée et tout ce qui reste de la colonie sont ses célèbres monticules, devenus un site de l’UNESCO ; dans l’histoire alternative de Spufford, Cahokia est devenue une métropole en plein essor du XXe siècle remplie de citoyens autochtones, blancs et noirs – takouma, Takata et taklousa dans la langue du roman. Le takouma sont catholiques, ayant été convertis au début du XVIIe siècle par un prêtre jésuite assez intelligent pour tracer une ligne droite entre la Sainte Trinité et la religion autochtone. Cahokia fait partie de l’Union, même si le reste du pays semble tiède quant à son statut d’État. (Mis à part l’immunité contre la variole, la façon dont ces peuples autochtones ont réussi à éviter l’impératif génocidaire de l’Amérique blanche est un mystère qui ne fait mystérieusement pas partie de l’intrigue.)

Une nuit d’hiver, le détective Joe Barrow, qui est à moitiétakouma et demi-taklousaet son Takata son partenaire, Phin Drummond, est convoqué pour examiner un cadavre au sommet du bâtiment Land Trust à Cahokia. La victime est Fred Hopper, un Takata avec des affiliations au Klan qui semble avoir été assassiné lors d’un meurtre ritualisé qui semble s’inspirer des anciens sacrifices aztèques. S’agit-il d’un véritable meurtre rituel ou d’un montage politique visant à encadrer les catholiques de la ville ? takouma en tant que sauvages adorateurs d’idoles dans une tentative compliquée de les affaiblir aux yeux de l’Amérique blanche ? Il faudra un voyage de 400 pages dans tous les coins et bars de gin de la ville pour le découvrir.

Barrow, nouveau venu en ville et peu familier avec la langue autochtone (on en parle trop), traverse chaque centimètre carré de Cahokia, depuis le Takata des cabanes où il n’est pas le bienvenu dans la majorité des Takata Union Club, où il n’est pas non plus le bienvenu. Il discutera de l’affaire avec les autorités de la ville. takouma leaders dans des clubs de jazz enfumés. Il prendra le feu de plusieurs mitrailleuses Tommy et fuira un rassemblement du Klan. Il sera obligé de considérer, puis de reconsidérer, les alliances raciales nébuleuses de la ville et de remettre en question la moralité des membres de sa propre force de police. Et, dans la tradition de tout bon film noir, il se retrouvera amoureux de la mauvaise femme.

Inévitablement, un détective noir se déroulant dans une province américaine spéculative peuplée d’une population autochtone et mettant en vedette un détective à moitié autochtone rappellera « L’Union des policiers yiddish » de Michael Chabon. — un grand livre qui trébuche aussi sur ses détails obsessionnels. (Peut-être pour amortir cette comparaison, Spufford fait très tôt un clin d’œil au Sitka de Chabon.) Pourtant, la configuration politique complexe ici doit plus à la trilogie hyper-stylisée Underworld USA de James Ellroy qu’à Chabon.

Lire Ellroy peut être délicieux, vertigineux et parfois désorientant, mais le Chien Démon réussit son numéro de haute voltige en ancrant ses histoires gonzo réalistes avec des événements réels – la Baie des Cochons, l’assassinat de JFK. Vous pouvez vous perdre dans la prose sauvage ou dans l’intrigue exaspérante, selon votre choix, sans avoir à constamment désapprendre ou réapprendre les faits historiques de base. C’est un luxe que Spufford ne se permet pas. Le monde bien imaginé de Spufford nécessite une construction constante et cela, hélas, étouffe l’intrigue. Avant de comprendre chaque étape de l’enquête de Barrow, nous devons apprendre une autre règle de cette ville, gouvernée par des personnalités politiques, ainsi que par deux chefs spirituels : l’Homme du Soleil (un riche diplômé de Harvard). takouma avec un accent brahmane de Boston) et sa nièce, la Lune – une moll de l’ère du Jazz qui peut recoudre vos blessures et vous couper le cœur.

Le monde de Cahokia est riche et complexe, racialement, politiquement et spirituellement. Spufford fait un bon travail avec le bras de fer émotionnel entre la religion cahokienne native et le catholicisme superposé. Malheureusement, ces détails noient l’enquête, qui est souvent rendue dans une exposition rauque qui peut faire paraître Barrow carrément naïf.

« Cahokia Jazz » est un roman de dualités, ce qui est à la fois son triomphe et son défaut. Personne n’est vraiment ce qu’il semble ou veut être, ce qui est à la fois intéressant et exaspérant. Il y a des flics qui veulent devenir musiciens de jazz, des journalistes de tabloïd qui veulent devenir poètes, des poètes qui veulent devenir scientifiques. La population autochtone est à la fois catholique et non. La plupart des méchants et des filles ne sont pas vraiment méchants, ce qui les place carrément dans la lignée des suspects habituels qui peuplent le noir canonique. Mais le noir lui-même est caché sous tant de couches de vêtements de cérémonie que vous pourriez avoir l’impression de creuser l’un des véritables monticules de Cahokia. Et ça, mon ami, c’est peut-être trop de travail pour moi.