Critique de livre : « Berlin », de Bea Setton
« La faim était une bonne discipline », écrivait Ernest Hemingway, qui subsistait en grande partie de l’alcool lorsqu’il vivait à Paris. Là, il visite le musée du Luxembourg et communie avec les tableaux de Cézanne qui deviennent « plus clairs et plus beaux si l’on a le ventre vide, la faim de creux ». Étant donné la bonne combinaison de solitude et de négligence, la faim peut tout aussi facilement se transformer en privation de soi. Cela s’avère vrai dans « Berlin », le premier roman cinématographique et confessionnel de Bea Setton.
« Berlin » est raconté par Daphne Ferber, 26 ans, qui vient de déménager de Londres dans la capitale allemande. Sans emploi mais pas découragée, elle falsifie certains éléments de son CV pour sous-louer un appartement à Kreuzberg, « un quartier pauvre du vieil Ouest, un Szeneviertel (quartier cool) près de Kottbusser Tor » dont les habitants portent « des Adidas et des pulls de bad-boy ». Nous sommes en 2017 et Daphné passe ses journées à suivre un cours d’allemand aux frais de ses parents adorés, une jeune femme isolée dans son esprit.
Très tôt, nous apprenons que Daphné vit au jour le jour sur les carottes crues, l’avoine et le fromage cottage. La nuit, elle vole du chocolat à cuire dans les cuisines de ses hôtes et avale des miettes de gâteau lors de fêtes. La relation de Daphné avec la nourriture se détériore quand, une nuit, une fenêtre de son appartement se brise inexplicablement, la laissant confuse et terrifiée.
Face à Janus et ambivalente aux tropes, la narration de Daphné est truffée d’omissions et d’inversions qui intensifient le mystère de la fenêtre brisée. Daphné admet qu’elle ment souvent, ou plutôt qu’elle embellit sa vie « pour le bien social » – elle dit ce que les autres veulent entendre. Cette stratégie lui profite jusqu’à ce qu’elle l’épuise. Dans l’intrigue aussi, « Berlin » est un miroir de Woolf : les harengs rouges et les cliffhangers attisent l’intérêt en se conformant aux attentes, jusqu’à ce que le roman les sape avec des digressions et des anticlimax, se délectant de sa propre impunité formelle.
C’est aussi une fenêtre sur la culture anti-travail, l’individualisme éclectique et les sédiments architecturaux de la ville. Nous découvrons le ciel «proton bleu» au-dessus de Tempelhofer Feld, des poches d’air qui «sentaient la brioche, la confiture d’abricot et le café» et les festins de minuit sur les collations des dépanneurs turcs qui réduisent Daphné à «l’intestin tremblant et le cœur battant».
La sensualité de la prose de Setton et l’atmosphère électrique de suspense qui enveloppe le Berlin de Daphné minent cependant l’importante critique du roman. Le trouble de l’alimentation de Daphné orne le temps « joyeusement mal dépensé » de la jeune femme de 20 ans à l’étranger, de la même manière que la faim d’Hemingway a amélioré ses visites au musée d’art. Mais contrairement à Hemingway, Daphné doit faire face aux dangers d’être une jeune femme vivant seule dans une nouvelle ville. (En plus de la fenêtre cassée, elle a un harceleur.) Alors que Daphné maintient une façade de cynisme cool – «la véritable attitude berlinoise» – tout en se concentrant sur la nourriture et la sécurité en secret, Setton risque de présenter ces problèmes comme des coûts de la liberté pour les femmes vivre et voyager seuls, plutôt que d’éclairer les manières dont ils limitent la portée de ladite liberté.
« Berlin » brille quand on quitte la tête de Daphné le temps d’observer les comportements humoristiques et tendres de ceux qui l’entourent. Lorsque son petit ami a rompu avec elle sous le dôme et les minarets de la mosquée Sehitlik, elle « lui a passé les mouchoirs, et il en a déplié un, s’est tamponné le visage, puis l’a utilisé pour nettoyer les marques noires sur le dessous de son skateboard. ” Lorsque sa mère découvre des « cuillères à thé en croûte de miel » dans le tiroir à chaussettes de Daphné, « elle a su qu’il valait mieux ne pas m’en confronter. Ils ont juste disparu ponctuellement. Elle a fait ça pour moi, ma mère, en évacuant discrètement mes plus grandes hontes, qui étaient aussi les siennes.
En tant qu’inadaptée tranquille dans un endroit étranger, Daphné a soif de connexion humaine même si elle se détériore physiquement. Un coup d’œil dans son esprit révèle la force du danger à peine voilée derrière l’éclat romantique de la jeunesse.
