Rapide! Que quelqu'un obtienne ce livre auprès d'un médecin.
Tous les lieux de travail ne disposent pas d'une guillotine. Dans un laboratoire de conservation de livres niché sous le premier étage du Metropolitan Museum of Art, la guillotine du bureau pourrait tout aussi bien être une fontaine à eau ou un classeur, même si elle dérange le personnel. « Nous disposons de beaucoup d'équipements violents », a déclaré Mindell Dubansky, qui dirige le Sherman Fairchild Center for Book Conservation.
Des machines redoutables font partie de la vie quotidienne du laboratoire, qui fait office d'hôpital où les livres malades de tous les départements du musée sont restaurés. Les six employés du laboratoire traitent le nombre incroyable de 2 500 livres chaque année.
Ces livres arrivent quotidiennement et sont évalués pour traitement par le personnel de conservation. Comme tout objet fabriqué à partir de matériaux organiques, les livres se dégradent avec le temps. Les reliures se cassent, les pages se déchirent et s'effritent, les matériaux adhésifs cessent d'adhérer. La pourriture peut être accélérée par les parasites, la moisissure, l’humidité, la chaleur, le froid et une utilisation ancienne, parmi d’innombrables autres facteurs. Certains livres sont rares et précieux. D’autres sont ordinaires – par exemple, un livre de peintures européennes qui est tombé sur le sol et a subi une fracture de la colonne vertébrale.
« Contrairement au reste des œuvres d'art de ce bâtiment, notre travail est manipulé », a déclaré Dubansky. « Nous devons intervenir le moins possible tout en conservant la fonction d'un livre et en donnant l'impression que nous n'avons jamais été là. »
Bien que le Met assure la maintenance des livres en interne depuis près d'un siècle, ce n'est qu'en 2011 que l'installation actuelle, conçue en étroite collaboration avec le personnel de conservation, a ouvert ses portes. Avec ses outils anciens, ses touches modernes et sa rotation intrigante des patients, le laboratoire rénové dégage une certaine magie de savant fou.
« Pour ceux qui aiment les livres, entrer dans le laboratoire, c'est comme être frappé par la flèche de Cupidon », a déclaré Dubansky. « Les gens franchissent cette porte avec une expression hébétée sur le visage, voulant consacrer leur vie entière à s'assurer que les livres sont en bon état. »
Dubansky donne des conseils aux lecteurs qui souhaitent conserver leurs propres livres – rares ou non – en superbe état. La lumière, la poussière et les variations extrêmes de température doivent être évitées. (« Les sous-sols et les greniers ne sont pas vos amis. ») Ne laissez pas les livres pencher comme la tour de Pise. Rangez-les plutôt en position verticale ou horizontale. Pensez à appliquer une couverture de jaquette Mylar sur les livres qui méritent une protection spéciale. Et aussi satisfaisant que cela puisse être d'« ouvrir » un livre, n'ouvrez pas réellement un livre à moins que vous ne souhaitiez provoquer une blessure à la colonne vertébrale.
Bien entendu, les livres sont destinés à être lus et pas seulement vénérés. En ce qui concerne les signets, Dubansky recommande d'éviter les post-it et les trombones, qui compromettent l'intégrité de la page sous-jacente. Les marque-pages en cuir, bien qu’élégants, sont trop acides pour cette tâche. Interrogé sur la pratique de l'oreille des chiens, Dubansky a levé les sourcils vers le ciel : « Parlez d'abus flagrants !
Le marque-page le plus sûr est le plus simple : un mince bout de vieux papier ordinaire.
