Pourquoi le discours de Trump après son verdict de culpabilité n'était que du business, pas de politique
La façon d’évaluer un discours politique – je veux dire en tant que critique littéraire, et non en tant qu’expert ou partisan – est d’examiner dans quelle mesure la rhétorique est à la hauteur. Le moment exige-t-il de la gravité ou de la transcendance ? Humilité ou défi ? Les paroles de l’orateur répondent-elles à l’appel de l’histoire ?
Dans le cas du discours de 33 minutes de Donald J. Trump dans le hall de la Trump Tower vendredi, l'occasion était à la fois bizarre et capitale. Un ancien président sur le point de devenir, pour la troisième fois consécutive, le candidat de son parti, a été reconnu coupable de 34 crimes. Le fait que rien de semblable ne se soit jamais produit auparavant suffit à garantir à ce discours une place dans les annales du discours politique américain.
En ce qui concerne le texte et la performance, cependant, c'était une sorte de corvée. M. Trump n’a jamais été un orateur ordonné ni un bâtisseur méthodique d’arguments ; il riffe et improvise, associe librement et se répète, s'éloignant du scénario à portée de main. Il en a fait une partie vendredi, mais son attitude était modérée. L’affaire était aussi curieusement plate : une répétition du procès, avec quelques gestes vers des enjeux politiques plus larges.
Le personnage présenté par M. Trump vendredi était celui d’un homme d’affaires new-yorkais lésé – un Trump qui semblait être un retour à une époque antérieure, pré-MAGA. Il n’avait pas l’air d’un candidat en campagne. Le populisme tapageur qu’il apporte à ses rassemblements – le mélange de piété et de grossièretés qui fait bouger les foules – était à peine visible.
Il est vrai qu’il a commencé et terminé avec des tropes et des thèmes familiers, dressant le sombre tableau d’un Américain en déclin et en proie à la criminalité, envahi par les étrangers (certains parlant des langues « dont nous n’avons même pas entendu parler »). Il a présenté ses problèmes juridiques comme une attaque contre la Constitution et a utilisé des images religieuses pour décrire ce qui s'était passé dans la salle d'audience. Certains témoins ont été « littéralement crucifiés » par le juge Juan Merchan, « qui ressemble à un ange, mais c'est en réalité un diable ».
En tant que journaliste de longue date (et pédant de longue date), je me dois de souligner que personne n'a été littéralement crucifié. Et en tant qu’étudiant en poésie amoureuse de la Renaissance, je suis tenté de m’attarder sur la description étrangement tendre faite par M. Trump du juge « très conflictuel » : « Il a l’air si gentil et si doux. » Un citoyen à la recherche d’enjeux de campagne pourrait trouver un passe-partout dans une péroraison évoquant des images du Venezuela et du Congo vidant leurs prisons et leurs asiles dans les rues américaines, de terrains de balle de la Petite Ligue inondés par des campements de migrants, de « niveaux records de terroristes » inondant le pays.
L'invasion et la crucifixion étaient les serre-livres. Entre les deux, il y a eu presque une bonne demi-heure de chicanes quasi-légales, alors que M. Trump s'est lancé dans les mauvaises herbes du dossier de l'accusation contre lui. La plupart de ce qu'il a dit à la suite du procès était une version de ce qu'il aurait pu dire pendant le procès s'il avait témoigné (comme il a insisté sur le fait qu'il le souhaitait).
Devant la caméra et non sous serment, il a tenté de respecter la lettre de l'ordre de silence du juge Merchan, en ne citant aucun nom lorsqu'il a parlé de son ancien avocat Michael Cohen et de son ancien directeur financier de la Trump Organization, Allen Weisselberg, et d'ailleurs sur le juge angélique et diabolique lui-même.
M. Trump n’a rien dit sur le sexe et très peu sur l’argent, supprimant ainsi l’affaire de ses éléments tabloïds. Il ressemblait moins à un martyr qu'à un automobiliste essayant de se soustraire à une contravention en insistant sur le fait qu'il n'avait rien fait de mal, que les autres voitures roulaient aussi vite et que les autorités avaient des affaires plus sérieuses à régler. « La plupart des personnes présentes dans cette salle ont un accord de non-divulgation avec leur entreprise », a-t-il déclaré – une affirmation difficile à vérifier, mais dans cette salle particulière, peut-être vraie. Le jour du verdict, a-t-il souligné, il y a eu une attaque à la machette dans un McDonald's de Midtown. « La criminalité est endémique à New York », a-t-il déclaré, mais le procureur, Alvin Bragg (qu'il a nommé), l'avait choisi pour le punir.
Il y avait beaucoup d’épinards légalistes et peu de viande rouge. Mais les partisans de M. Trump ont apporté les leurs. Il n'avait pas besoin d'énerver la base ; le jury l'avait fait pour lui, tout comme il l'aurait fait s'il avait été acquitté. Tandis que l’ancien président se plaignait d’un processus « truqué » et analysait le sens de l’expression « frais juridiques », les réseaux sociaux de droite ont éclaté avec des drapeaux renversés, des prophéties de guerre civile et des proclamations de la mort de la République américaine.
La rhétorique enflammée et incendiaire – la rage, le messianisme, les sombres avertissements – n’était pas dans le discours parce qu’elle est partout ailleurs, dans l’air que nous respirons tous. À cet égard, vendredi était un jour normal en Amérique de 2024. M. Trump n’avait pas vraiment besoin de dire quoi que ce soit.
