Livres reliés en peau humaine : un dilemme éthique à la bibliothèque
La Foire internationale du livre ancien de New York est le lieu idéal pour inspecter certains des livres rares les plus exquis du marché. Mais lors de l'événement de cette année début avril, certains navigateurs n'étaient peut-être pas préparés à l'apparition d'un petit objet grisâtre : un livre relié en peau humaine.
Le livre, qui mesure environ 3 pouces sur 5 pouces, était vendu au prix de 45 000 $ – et une histoire colorée. Selon une déclaration de son propriétaire, la reliure a été commandée en 1682 par un médecin et anatomiste italien identifié comme Jacopo X, et est conservée depuis lors par ses descendants.
La tradition familiale raconte que lors d'une dissection, Jacopo aurait reconnu la femme sur la dalle comme une actrice qu'il avait vue dans la comédie de Corneille « Le Baron d'Albikrac ». Il savait que les corps non réclamés vendus aux facultés de médecine pour être dissection étaient rarement, voire jamais, enterrés convenablement. Il a donc retiré un morceau de peau et l'a utilisé pour relier une copie de la pièce.
« On avait l'impression qu'il s'agissait d'un hommage », a expliqué Ian Kahn, un marchand, aux spectateurs rassemblés au comptoir de son stand avant de sortir le livre pour le regarder de plus près.
Les livres reliés en peau humaine – et les histoires parfois sensationnelles qui les entourent – occupent depuis longtemps une place étrange dans les annales du monde des livres rares. Au fil des années, ils ont été chuchotés, vantés et plaisantés.
Mais au cours de la dernière décennie, le discours a changé. De nombreuses institutions dont les collections comprennent ces livres ont un accès fortement restreint, car elles se sont retrouvées de manière inattendue impliquées dans les mêmes débats sur l’exposition – ou même la possession – de restes humains qui ont balayé les musées.
La conversation a été à nouveau secouée le mois dernier lorsque l’Université Harvard a annoncé qu’elle avait retiré la reliure en cuir d’un livre notoire de ses collections et qu’elle chercherait « une décision finale et respectueuse ». L’université a également présenté ses excuses pour « les échecs passés dans sa gestion », qui, selon elle, avaient « encore plus objectivé et compromis la dignité de l’être humain dont les restes ont été utilisés » pour la reliure.
L’annonce a fait la une des journaux du monde entier. Mais jusqu’à présent, la réaction des experts en livres rares a été modérée – et mitigée.
« C'était une décision audacieuse de publier un communiqué de presse non seulement sur la présence de livres sur la peau humaine, mais aussi sur une manière potentiellement controversée de traiter le problème », a déclaré Allie Alvis, conservatrice au Musée, jardin et bibliothèque de Winterthour à Winterthur. Delaware. Selon Alvis, trop d’institutions ne veulent pas en dire grand-chose à leur sujet.
Mais d’autres sont troublés par ce qu’ils considèrent comme la destruction d’un artefact historique et l’imposition des sensibilités du XXIe siècle à des objets d’époques et de contextes différents.
Megan Rosenbloom, ancienne bibliothécaire médicale et auteur de « Dark Archives », une étude sur l'histoire et la science des livres anthropodermiques (ou reliés par la peau), a déclaré que la destruction ou l'élimination de ces objets fermerait la voie à de futures études et à de nouvelles compréhensions.
« Nous devons traiter ces livres avec autant de respect que possible, mais essayer de ne pas enterrer, au sens propre comme au sens figuré, ce qui est arrivé à ces personnes », a-t-elle déclaré. « C'est de l'orgueil de penser que nous sommes arrivés à la fin de notre évolution dans notre façon de penser les restes humains. »
Et des mesures comme celles de Harvard, a ajouté Rosenbloom, pourraient se retourner contre eux.
« Si tous les livres anthropodermiques sont retirés des institutions », a-t-elle déclaré, « le reste de ces livres sur le marché privé iront probablement plus loin dans la clandestinité, où ils pourraient être traités avec moins de respect. »
Rumeurs et insinuations
Les allégations de livres reliés en peau humaine circulent depuis des siècles. Mais la capacité de les confirmer scientifiquement – à l’aide d’une technique appelée empreinte peptidique de masse – n’a qu’une dizaine d’années.
En 2015, Rosenbloom et d’autres ont lancé l’Anthropodermic Book Project, dans le but de découvrir « les vérités historiques derrière les insinuations ». Jusqu'à présent, le projet a identifié 51 prétendus exemples dans le monde, dont 18 ont été confirmés comme étant liés à la peau humaine. Quatorze autres ont été démystifiés.
Un nombre indéterminé d’autres se trouvent dans des bibliothèques privées. Kahn, dont la société Lux Mentis traite beaucoup de « documents difficiles », comme il le dit, a déclaré qu'il connaissait plusieurs collectionneurs à Paris qui possédaient des livres reliés en peau.
Les exemples réputés les plus anciens sont trois Bibles du XIIIe siècle conservées à la Bibliothèque Nationale en France. La plupart datent de l'époque victorienne, l'apogée de la collection anatomique, où les médecins possédaient parfois des traités médicaux et autres textes reliés avec de la peau provenant de patients ou de cadavres.
D'autres exemples concernent des criminels ou des prisonniers. Au Collège royal des chirurgiens d'Édimbourg, en Écosse, une exposition sur le développement de la profession médicale au XIXe siècle comprend un petit carnet prétendument relié dans la peau de William Burke, membre d'un duo de tueurs en série notoires qui ont vendu les corps de leurs victimes. pour les dissections. Le Boston Athenaeum en possède un relié dans la peau d'un homme qui, avant de mourir en prison, avait demandé que deux exemplaires de ses mémoires et de ses aveux sur son lit de mort soient reliés dans sa peau.
Bien que la plupart des reliures en cuir connues proviennent d'Europe ou d'Amérique du Nord, certaines impliquent des allégations farfelues, comme un livre de la bibliothèque Newberry de Chicago qui aurait été « trouvé dans le palais du roi de Delhi » lors de la mutinerie de 1857 contre la domination britannique. (Un examen en laboratoire, selon la bibliothèque, a conclu qu'il s'agissait en fait d'une « chèvre hautement brunie ».)
«Il y a souvent un sentiment d'altérité à l'égard de ces livres», a déclaré Alvis, conservateur du musée de Winterthour, qui publie des articles sur les livres rares sur les réseaux sociaux sous le nom @book_historia. « Ils ne viennent pas de la noble personne blanche, mais de cette personne étrange venue de pays étrangers. »
Les tests actuels ne permettent pas d'identifier la race ou le sexe de la peau. Mais au moins une demi-douzaine d'exemples du XIXe siècle concernent de la peau prétendument prélevée sur des patientes ou des cadavres par des médecins de sexe masculin, plusieurs étant utilisés pour couvrir des livres sur la biologie ou la sexualité féminine (comme un traité sur la virginité conservé à la Wellcome Collection à Londres).
Et quelques exemples, à la fois répandus et confirmés, ont des liens raciaux qui, quelles que soient les intentions derrière les liens, peuvent être inconfortables aujourd'hui.
Il a été confirmé que deux volumes de poèmes de Phillis Wheatley, la première personne d'ascendance africaine à publier un livre aux États-Unis, étaient reliés en peau humaine. Mais un carnet de poche de la Wellcome Collection, que l'on prétend depuis longtemps avoir été relié dans la peau de Crispus Attucks, un métis noir et autochtone reconnu comme la première personne à mourir pour l'indépendance américaine, est probablement relié en chameau, cheval. ou peau de chèvre, selon le musée.
Une « femme violée » ?
Le volume publié à Harvard, un traité philosophique de 1879 intitulé « Des Destinées de l'Ame », était relié par un médecin français nommé Ludovic Bouland, qui insérait une note disant qu'« un livre sur l'âme humaine méritait d’avoir une couverture humaine. Il a été déposé à la bibliothèque Houghton de Harvard en 1934 par John Stetson, héritier de la fortune des chapeaux, accompagné d'une autre note indiquant que la peau provenait d'une femme décédée dans un hôpital psychiatrique.
Selon Harvard, la tradition des bibliothèques veut qu'« il y a des décennies », le livre était parfois utilisé pour brouiller les étudiants sans méfiance. Mais des questions sur la récente gestion de la bibliothèque ont émergé en 2014, après que la bibliothèque a publié un article de blog plaisant décrivant la confirmation de la reliure cutanée comme « une bonne nouvelle pour les cannibales ».
Paul Needham, un éminent expert en livres rares qui a pris sa retraite de Princeton en 2020, a été profondément offensé et a commencé à appeler Harvard à retirer la peau et à lui donner un « enterrement respectueux ».
« Je pense que la façon dont la bibliothèque Houghton a traité cette question n'a pas rendu service au monde de la collection de livres rares », a-t-il déclaré.
La bibliothèque a imposé certaines restrictions d'accès en 2015. Les vents ont encore tourné en 2021, lorsque Harvard a formé un comité directeur sur les restes humains pour examiner toutes ses collections, dans le cadre de ses efforts pour tenir compte de ses liens historiques avec l'esclavage.
Un seul livre relié en peau provenant de la France du XIXe siècle peut sembler une petite chose parmi les plus de 20 000 restes humains dans les collections de Harvard, dont 6 500 provenant d'Amérindiens, qui, selon les critiques, ne font pas l'objet de recherches et ne sont pas rapatriés assez rapidement.
Mais pour Needham, qui a participé à la création d’un groupe d’affinité pour faire pression sur Harvard afin qu’il enterre la peau de ce que le groupe appelle « la femme violée piégée dans les liens », l’impératif moral est clair : la bonne disposition des restes humains doit avoir la priorité éthique. , notamment lorsque la personne n'a pas donné son consentement.
« Quelles seraient les nouvelles recherches potentielles qui seraient menées dans 100 ans ? » » dit Needham. « Je ne peux tout simplement pas l'imaginer. »
La décision de Harvard attire une attention accrue sur les volumes reliés en peau ailleurs, y compris un à la bibliothèque publique de Cleveland : une édition du Coran de 1867, acquise en 1941 auprès d'un marchand qui l'avait décrit comme « autrefois la propriété du chef arabe oriental Bushiri ibn ». Salim qui s'est révolté contre les Allemands en 1888. »
Pendant des décennies, le livre a généralement reçu une poignée de demandes d'accès par an, a déclaré John Skrtic, chef des collections de la bibliothèque. Mais plus tôt cette année, la bibliothèque l'a interdit, en attendant les tests.
« La bibliothèque a longtemps cru que l'affirmation non documentée contenue dans le catalogue du revendeur, concernant sa reliure, était fausse et trouve cette affirmation sensationnaliste et profondément offensante », a déclaré la bibliothèque publique de Cleveland dans un communiqué. La bibliothèque « engagera les dirigeants de la communauté musulmane locale à tracer une voie éthique à suivre ».
L'approche de Harvard suscite également de vives critiques. Eric Holzenberg, un spécialiste du livre qui a récemment pris sa retraite en tant que directeur du Grolier Club à Manhattan, a déclaré que la destruction de la reliure « n’apporte rien », au-delà d’exprimer sa désapprobation des « actes de personnes mortes depuis longtemps ».
« Harvard, il me semble, a choisi la solution de facilité », a déclaré Holzenberg. « Il s'agit sans aucun doute d'une approche appropriée, prudente, élaborée par un comité et avare de risques, mais en fin de compte, je crains qu'elle ne se fasse au détriment d'une bonne érudition et d'une gestion responsable. »
Rosenbloom, l'auteur de « Dark Archives », a déclaré qu'elle remettait en question la tendance à transformer ces objets, qui n'ont généralement pas été créés ou collectés dans un contexte de colonialisme, dans des modèles développés pour remédier à ces injustices. Et elle se demandait pourquoi Harvard avait retiré la reliure avant d'avoir terminé la recherche complète de provenance.
En réponse à des questions envoyées par courrier électronique, Thomas Hyry, directeur de la bibliothèque Houghton, et Anne-Marie Eze, sa bibliothécaire associée, ont déclaré qu'ils ne pensaient pas que le démantèlement de la reliure limiterait les recherches futures.
« Les décisions que nous avons prises de retirer les restes humains de notre volume n'effaceront pas ce que nous savons de cette pratique pour ceux qui étudient l'histoire du livre », ont-ils déclaré.
Équilibrer recherche et respect
Certaines bibliothèques qui ont entrepris une révision éthique de leurs livres anthropodermiques sont parvenues à des conclusions différentes.
La bibliothèque John Hay de l'Université Brown possède quatre livres confirmés comme étant reliés en peau humaine, y compris une édition de l'atlas anatomique historique de Vésale de 1543, « Sur la structure du corps humain ». Dans le passé, ils étaient promus lors de visites du campus et parfois présentés pour Halloween et d'autres événements.
Mais en 2019, la nouvelle directrice de la bibliothèque, Amanda Strauss, a suspendu toute diffusion des livres, tout en élaborant des politiques qui équilibrent le respect des restes humains et le mandat de recherche de la bibliothèque.
« Nous ne voulons pas censurer l'accès à des contenus controversés ou dérangeants », a-t-elle déclaré. « Et nous ne voulons faire honte à personne pour ses intérêts. »
Aujourd'hui, les images des pages des livres (mais pas les reliures) sont disponibles en ligne, tandis que l'accès aux livres physiques est limité aux personnes menant des recherches sur l'éthique médicale ou les reliures anthropodermiques.
Strauss a déclaré qu’elle serait mal à l’aise avec toute modification ou destruction des reliures, ce qui, selon elle, équivalait à un « effacement ».
« Nous ne pouvons pas prétendre que ce n'était pas une pratique et que cela ne s'est pas produit », a-t-elle déclaré. « Parce que c'est le cas, et nous en avons la preuve. »
Avec tout objet macabre, la frontière entre la curiosité morbide et la quête de compréhension peut être difficile à tracer.
Kahn, le marchand, a déclaré qu'il voulait « démystifier » les livres reliés en peau, qui, selon lui, peuvent susciter des conversations sur l'éthique, la connaissance et notre propre statut d'animal. Au salon du livre, beaucoup semblaient ouverts à ces questions et curieux, même s'ils étaient mal à l'aise, de toucher au volume de Corneille.
Une internaute, Helen Lukievics, une avocate à la retraite, a déclaré qu'elle avait lu le livre de Harvard et qu'elle avait frissonné. Mais elle était convaincue, dit-elle, par l'idée que cette reliure particulière avait été conçue comme un « hommage » à l'actrice.
«C'est fabuleusement épouvantable», dit-elle. Elle fit une pause. « C'est un morceau d'histoire. »