Critique de livre : « Revolutionary Spring », de Christopher Clark
En janvier 1848, une mystérieuse affiche apparut sur les murs de Palerme annonçant une révolution qui devait coïncider avec l’anniversaire du roi. En fait, aucune insurrection n’était prévue, mais les foules curieuses qui descendaient sur les places centrales pour en apercevoir une offraient les conditions d’un véritable soulèvement alors que les troupes se déplaçaient pour dégager les espaces publics.
Ici comme ailleurs, l’ancien régime n’était pas complètement au dépourvu : si le roi des Bourbons d’Espagne Ferdinand II était impopulaire, il avait beaucoup de navires, de canons et de soldats pour le rattraper. « La chose la plus étrange à propos du soulèvement », écrit l’historien de Cambridge Christopher Clark dans son nouveau livre, « Revolutionary Spring,” « C’est qu’il a finalement réussi. » L’étendue de la résistance sociale – de la noblesse palermitaine et des avocats libéraux aux artisans armés et aux paysans escadron — rendait impraticable une solution purement militaire. Alors que les protestations se propageaient à Naples, Ferdinand sembla battre en retraite, promettant une constitution.
Pendant des mois après, les royaumes à travers le continent se sont ébranlés alors que les insurgés exigeaient l’élaboration de constitutions qui consacreraient les droits politiques fondamentaux et limiteraient l’autorité monarchique. « Il n’y avait pas de problème unique », explique Clark, mais « une multitude de questions – sur la démocratie, la représentation, l’égalité sociale, l’organisation du travail, les relations entre les sexes, la religion, les formes de pouvoir de l’État ».
Clark présente les troubles au niveau de la rue à travers des témoignages oculaires, et il tisse ce matériau dans un impressionnant tableau transcontinental. Alors que l’ordre féodal reculait, de nouvelles formes politiques ont émergé. Karl Marx, une figure qui flotte dans le livre de Clark en tant qu’observateur, a écrit « Le Manifeste communiste » avec Friedrich Engels au début de 1848. Les combats se sont propagés au-delà des frontières tout comme de nouveaux États-nations luttaient pour naître. « Ce fut la seule véritable révolution européenne qu’il y ait jamais eu », écrit Clark.
L’indication la plus claire qu’un nouveau type de révolution était à portée de main est venue quelques semaines après le soulèvement de Palerme et à 900 miles de là. En février, les Parisiens affluent vers le ministère des Affaires étrangères, boulevard des Capucines. L’infanterie française a paniqué et a tiré avec ses canons. Plus de 1 000 barricades ont surgi à travers la ville. Les unités de l’armée « envoyées pour sécuriser des postes stratégiques se sont retrouvées noyées dans la foule, leurs armes arrachées des mains par des manifestants ». Le roi Louis-Philippe renonce à sa couronne et s’enfuit.
La vague révolutionnaire a émergé de la capitale française avec une nouvelle énergie. Il a traversé le Rhin jusqu’à Munich, Berlin et Vienne – se déplaçant non seulement à travers, mais aussi le long de la colonne vertébrale centrale de l’Europe, jusqu’à Milan et Venise. Même les États de cette zone qui ont évité les crises majeures – le Danemark, la Belgique, les Pays-Bas et le Piémont – ne l’ont fait que grâce à des doses effrénées de réformes politiques et sociales.
De l’avis de Clark, la presse était le média qui a conduit cette étincelle à travers l’Europe, permettant aux citadins qui lisent – ou entendent – les nouvelles de comprendre les événements comme interconnectés. Des histoires de Paris ont amené des manifestants dans les rues de Berlin ; la nouvelle de la chute du chancelier Metternich à Vienne fait vaciller la cour prussienne. Les expéditions ont traversé les océans. En Martinique et en Guadeloupe, les insurrections d’esclaves ont reçu une secousse supplémentaire à la suite de rapports faisant état d’une monarchie en ruine en France.
Les révolutions de 1848 n’étaient pas organisées d’avance. Ils étaient, écrit Clark, « incomplets, multifocaux, socialement profonds », surgissant alors que la confiance dans les anciens régimes diminuait et que la liberté de presse et de réunion émergeait comme des questions capables d’unir « des éléments hétérogènes mécontents » contre le pouvoir féodal.
La spontanéité qui a surpris la police et l’armée à la fin de l’hiver a rendu les soulèvements difficiles à organiser ou à diriger. Ces révolutionnaires étaient d’accord sur peu. Les modérés étaient favorables à une monarchie constitutionnelle, tandis que les radicaux et les socialistes réclamaient le suffrage universel pour hommes et la création d' »ateliers nationaux » parrainés par l’État qui fourniraient un emploi garanti.
Ce qui rendait les constitutionnalistes citadins les plus vulnérables, c’était leur isolement de la campagne et les revendications de la paysannerie, qui était partout majoritaire. Il y avait aussi un manque d’harmonie au sein des villes. Les libéraux aisés ont imaginé les constitutions ; les travailleurs pauvres se sont battus pour eux. Mais leurs intérêts divergent. En juin 1848, des milliers de ces derniers sont tués à Paris lorsqu’ils se soulèvent contre la décision des premiers de fermer les ateliers nationaux, dont dépendent alors plus de 100 000 pour leur survie.
La rhétorique nationaliste pouvait mobiliser les radicaux, mais elle était également exploitée pour limiter la coopération entre eux – opposant les Allemands aux Tchèques et aux Polonais, et les Hongrois aux Croates et aux Roumains – au profit des Habsbourg, des Hohenzollern et des Bourbons temporairement en retrait.
Les contre-révolutions sont venues rapidement. Les insurrections s’essoufflent et les constitutions sont déchirées. En France, les radicaux ont obtenu de mauvais résultats lors des élections à l’Assemblée en avril ; en Europe centrale, les Habsbourg – forcés de fuir Vienne pour Innsbruck en mai – ont repris le dessus en juin, reconquérant Prague et certaines parties du nord de l’Italie.
L’intervention étrangère a finalement mis fin au printemps révolutionnaire. En 1849, des soldats russes sont intervenus pour réprimer la révolution hongroise au nom de l’Autriche – après que l’empereur François-Joseph soit tombé à genoux devant le tsar Nicolas Ier à Varsovie, l’implorant de sauver « la société moderne d’une ruine certaine ». En avril, la France, en violation de sa propre constitution, a envoyé 10 000 hommes pour écraser l’éphémère République romaine pour le pape Pie IX, avec le soutien de l’homme d’État libéral Alexis de Tocqueville.
Les révolutions, insiste Clark, n’ont pas échoué. À son avis, ils ont encouragé les États du Portugal à la Prusse à devenir beaucoup plus actifs – en canalisant les investissements dans les chemins de fer et les télégraphes et en créant des bureaux de statistiques et des ministères pour promouvoir le développement économique et la santé publique. Dans l’empire autrichien, le servage n’est jamais revenu. Les ministres royaux devaient désormais tenir compte d’un « éventail d’intérêts sociaux et économiques beaucoup plus large » qu’auparavant.
Le livre de Clark est une réalisation majeure dans la représentation de l’expérience vécue des révolutions. Les spectateurs sont devenus participants presque avant de s’en rendre compte. En quelques jours à Berlin, raconte Clark, un étudiant en droit radical prononce son premier discours au Tiergarten, voit des cuirassiers frapper des femmes et tuer un enfant devant le Café Volpi, se battre aux côtés des ouvriers sur les barricades et se fait cacher par une famille bourgeoise sous une garde de quatre -lit à baldaquin « dans l’obscurité, en écoutant les bottes des officiers et les planchers qui grincent alors qu’ils fouillent l’appartement. »
« Revolutionary Spring » regorge de poésie, de romans, de mémoires et de peintures, et Clark est attiré par la couleur, le son et les vêtements. Il doit y avoir ici plus de chapeaux par habitant que dans tout autre récit de 1848 – des hauts-de-forme bourgeois brossés aux bonnets phrygiens à cocardes tricolores et aux chapeaux calabrais noirs à longues plumes rouges appréciés des rebelles étudiants.
Si cette accumulation kaléidoscopique de détails et de points de vue enrichit grandement notre compréhension de 1848 en tant que phénomène politique, elle réduit d’autres thèmes au bruit de fond. La perturbation de la vie agraire et la baisse du niveau de vie qui ont accompagné le début de l’industrialisation et l’émergence du capitalisme ont beaucoup à voir avec l’ampleur et la simultanéité du mécontentement.
Clark reconnaît la présence spectrale de la Révolution française pour les acteurs impliqués dans ce drame, mais, en faisant des comparaisons, il est plus intéressé à réfléchir sur le présent. L’arc de protestation qui va du Printemps arabe et de l’occupation de Wall Street, il y a dix ans, au 6 janvier – « mal planifié, dispersé, inégal et hérissé de contradictions » – peut correspondre à l’ambiance des années 1840, mais les conclusions suggérées par ces résonances sont un peu trop heureuses.
Le sentiment d’échec qui plane autour de 1848 ne peut être dissipé en comptant les lignes de chemin de fer tracées par la suite. Tout aussi importantes étaient les voies qu’elle fermait. Les révolutions n’étaient pas un échec des libéraux et des gauchistes « à s’écouter », comme l’écrit Clark. Marx n’a pas ignoré les libertés recherchées par les libéraux en 1848, mais il s’attendait à ce que les socialistes aient besoin d’aller au-delà. Les libéraux, effrayés par les soulèvements ouvriers, ont embrassé « la famille, le travail, la propriété, l’ordre public » – en bref, le conservatisme. Ils se contentaient de voir la libéralisation économique se poursuivre sans les risques qu’impliquait la libéralisation politique.
