Critique de livre : « Mood Swings », de Frankie Barnet
Dernièrement, j'ai réfléchi à la façon dont le langage peut aplatir l'art. Un roman doit être présenté et commercialisé, puis catégorisé (« fille triste allumée », « roman technologique », « roman Internet », « roman sur le lieu de travail », etc.), à vendre. Mais la réduction d'une vaste œuvre d'art en quelques mots ne la dévalorise-t-elle pas – et ne nous permet-elle pas d'ignorer les livres dont nous avons décidé qu'ils « ne sont pas pour nous » en fonction de leurs slogans ?
En lisant « Mood Swings », le premier roman ambitieux et dynamique de Frankie Barnet, je revenais sans cesse sur ce conflit entre l'art et le capitalisme.
Extrait de la copie promotionnelle de « Mood Swings » : « Dans un monde pré-apocalyptique semblable au nôtre, un jeune poète d'Instagram entame une liaison avec un milliardaire californien qui a promis une machine à voyager dans le temps qui rendrait tout à nouveau normal – quoi que cela signifie. »
J'ai roulé des yeux. Oh mon Dieu.
Comme c'est agréable de se tromper.
L'intrigue : Les animaux se sont révoltés contre les humains, et le danger laisse tout le monde confiné chez lui jusqu'à ce qu'un milliardaire développe un son qui tue toutes les créatures non humaines de la planète. Ensuite, il existe un fossé féroce entre ceux qui croient que l’extermination était un meurtre et ceux qui croient qu’elle était nécessaire. Les retombées s'intensifient, alors le milliardaire promet de tout réparer via une machine à voyager dans le temps.
Dès la première page, le roman fonctionne comme un hypertexte. Les grands événements mondiaux se déroulent à travers les yeux de plusieurs personnages entremêlés, mais on suit avant tout deux amies et colocataires d'une vingtaine d'années, Jenlena et Daphné. Jenlena n'est pas belle et elle patauge dans sa vie en écrivant des poèmes sur Instagram. Daphné est belle, gagner de « vrais » prix de poésie et sortir avec un homme annulé. « Ce n’étaient pas des gens sérieux », pense Jenlena.
Jenlena découvre qu'elle est enceinte. Elle se fait avorter et le même jour, l'appartement qu'elle partage avec Daphné brûle. Jenlena rencontre le milliardaire par hasard dans un bar d'hôtel et ils entament une relation. Pendant ce temps, les deux femmes se demandent si les objectifs qu'elles s'étaient fixés pour leur vie (obtenir des diplômes, obtenir des promotions) comptent toujours pendant l'apocalypse.
S’il semble qu’il se passe beaucoup de choses dans ce roman, c’est bien le cas. « Mood Swings » est une classe de maître en maximalisme. Le roman bombarde le lecteur d'une multitude d'informations : messages instantanés, reportages et même un dessin. Nous plongeons brièvement et rapidement dans l’histoire de chaque personnage. Dans l’ensemble, l’effet est celui d’être inondé par un tourbillon de publicités pop-up que vous appréciez. En juxtaposant l’effondrement du monde aux portraits de personnages intimes, Barnet crée un roman où le personnel côtoie le politique à chaque instant, et les deux ne peuvent jamais être séparés.
La magie ici réside dans la prose. Bien que l'histoire elle-même soit tentaculaire, l'écriture de Barnet est sobre et intentionnelle. Les moments qui pourraient devenir sucrés sont rendus significatifs par des observations astucieuses, presque insultantes. «Chaque personne est plus ou moins belle que sa mère», commence une section vivante sur l'enfance de Jenlena. Un autre passage présente les réflexions ironiques de Jenlena sur Uber : « Certaines filles n'accepteraient même pas de monter si elles n'aimaient pas le look d'un homme, s'il leur donnait un sentiment. N’importe qui pouvait les violer à tout moment. Le danger était redouté mais aussi très attendu comme rite de passage. Le roman regorge de lignes qui choquent par leur simplicité.
« Mood Swings » est-il un roman parfait ? Non, pas exactement. La fin, par exemple, pourrait ne pas se conclure tous des nombreux fils du récit, mais j'ai trouvé que la scène finale était une résolution convaincante de l'amitié centrale.
Oui, « Mood Swings » est un roman sur les magnats de la technologie et l’effondrement de la société. Oui, c'est peut-être un « roman Internet ». Mais c'est aussi bien plus que cela. Et n'est-ce pas agréable de trouver un livre qui transcende ses mots à la mode ? N'est-il pas beau qu'une œuvre d'art vous prouve le contraire ?
