Critique de livre : « Boucher », de Joyce Carol Oates
Le titre de « Butcher », dans sa rigueur même, donne un indice sur l’histoire sinistre et sanglante que Oates nous réserve. Comme plusieurs œuvres précédentes (sa nouvelle phare de 1966 « Where Are You Going, Where Have You Been » et le Chappaquiddick de 1992 réimaginant « Dark Water », par exemple), il s'inspire en partie de personnages réels qui ont commis de vrais crimes – notamment : dans ce cas, un médecin sous-formé nommé J. Marion Sims, qui, dans les années 1840, a commencé à pratiquer des interventions chirurgicales expérimentales sur des femmes se remettant d'accouchements difficiles.
Ici, le « boucher » du titre s’appelle désormais Silas Aloysius Weir, qui supervise depuis 35 ans l’asile de l’État du New Jersey pour les folles, où les conditions vont d’épouvantables à horribles. Son instruction médicale est minime, consistant seulement en quatre mois de formation dans une école inférieure, bien qu'il soit heureux de dire à tout le monde qu'il vient d'une famille distinguée (un de ses oncles est un astronome renommé à Harvard, dont deux frères sont également issus). diplômé ; Weir semble être le mauvais œuf).
Silas est salué puis finalement détesté comme un pionnier dans le domaine de la gyno-psychiatrie, à travers lequel il considère le vagin comme « un véritable enfer de saleté et de corruption » et les organes génitaux féminins comme « répugnants dans leur conception, leur fonction et leur conception ». esthétique. »
C’est une époque où l’on pense que le siège de l’hystérie est l’utérus, et où les clitoris embêtants – « le petit organe offensant à l’embouchure du vagin… comme un organe masculin miniature, avec un feu obscène allumé de l’intérieur » – sont tenus pour responsables. pour comportement tapageur chez des jeunes femmes et coupé sans arrière-pensée. Diverses affections sont traitées, sans l'aide d'anesthésiques, au scalpel et parfois au poinçon de cordonnier, et la panacée la plus fréquente est la phlébotomie, ou saignée («En cas de doute, saignez»), même si dans de nombreux cas, cela entraîne la mort. L’arsenal de drogues comprend le laudanum, la digitale, le mercure, la belladone, « de petites quantités d’arsenic » et des gouttes de cocaïne.
« Butcher » est raconté par différents narrateurs, qui jettent tous des lumières alternées sur Weir et son engagement donné par Dieu (du moins c'est ce qu'il croit) envers les patients dont il s'occupe. Dès le début, on sent son mal-être et son manque d'attrait : « Sa tête était trop grande sur ses épaules voûtées et grêles ; ses cheveux raides et touffus sans teinte perceptible… ses yeux plutôt enfoncés dans leurs orbites, comme les yeux d'un rongeur, humides et changeants rapidement. (En lisant, je me suis demandé si les yeux d'un rongeur étaient en fait enfoncés ; d'après le peu que j'en ai repéré, leurs yeux semblaient plats contre leur tête. Mais c'est une chicane.)
