2 livres pour les rebelles – The New York Times

Chers lecteurs,

De nos jours, rien n’est plus conventionnel que de défier les conventions. Tout le monde, des milliardaires de la technologie aux politiciens hackers, prétend être un rebelle, un anticonformiste, un perturbateur, ce qui pourrait vouloir dire que personne ne l’est. La badasserie ostentatoire est une pose jouée. La véritable résistance est rare et ne s’annonce pas toujours comme telle. Le slogan le plus radical de la littérature pourrait appartenir à Bartleby de Melville : « Je préférerais ne pas le faire ».

Dans cet esprit, je me retrouve dernièrement à rejeter les drames d'opposition ornés en faveur de modestes gestes de refus – des actes de subversion motivés par l'impatience ou une simple indifférence à l'égard de la façon dont les choses sont censées être : l'insouciance joyeuse d'un serviteur bouleversant les hypothèses. de ses maîtres; la ruse des paysans qui embobinent le percepteur royal. Je recommande ces livres pour vous raidir le dos face à quoi et à quiconque veut étouffer votre esprit, généralement en vous disant que c'est pour votre bien.

—AO

Cluny Brown n'est ni rusé ni rusé ; elle ne se considère même pas comme une rebelle. Nièce orpheline de 20 ans d'un plombier londonien, Cluny est naïve, ouverte et extrêmement sûre d'elle. Elle ne fait pas ce qui est convenable ou attendu, mais ce qui a du sens sur le moment, qu'il s'agisse de déboucher un évier, de promener un chien ou de tomber amoureuse, d'abord d'un pharmacien et ensuite… mais je ne vais pas gâcher ça.

Sa bonne nature a le pouvoir de lui causer des ennuis. Après un passage rapproché en ville, l'oncle de Cluny, Arn, l'envoie dans le domaine rustique des Frères Carmel où elle sera « au service » de Lord et Lady Carmel en tant que femme de chambre. La formalité et la hiérarchie du lieu sont un anathème pour le tempérament de Cluny, qui est naturellement démocrate. Son mépris du protocole, son insistance à se comporter comme une personne libre même dans les contraintes de son travail, alarment certaines de ses nouvelles connaissances, en confondent d'autres et sont susceptibles de charmer même le lecteur le plus féculent.

« Cluny Brown » est une farce campagnarde, une histoire de passage à l'âge adulte et une allégorie politique sournoise. Publié pendant la Seconde Guerre mondiale, le film se déroule à la fin des années 30 et la menace croissante du nazisme empiète de manière intéressante sur la comédie pastorale. Le fils idéaliste de Lord et Lady Carmel, Andrew, se lie d'amitié avec un intellectuel polonais émigré nommé Adam Belinski et l'installe dans une chambre d'amis du manoir. Lui et Cluny sont des étrangers anti-autoritaires dans un cadre hautement stratifié, des personnages désordonnés qui s’opposent à un ordre ancien qui montre des signes d’oscillation.

Margery Sharp (1905-1991) était une écrivaine anglaise prolifique et protéiforme dont le nom de famille était bien mérité. Dans « Cluny Brown », elle embrouille toutes sortes de ridicules, avec une tolérance ironique et un amusement abondant. Sa prose est efficace et hilarante, et l’intrigue file et dévie comme une voiture de sport sur une route sinueuse. Cluny, image de l'innocence joyeuse, est aussi le visage souriant de l'anarchie pure.

PG Wodehouse ; Fifi Brindacier; « Mme. Minivers » ; « L'histoire d'O. »

Open Road Media en format imprimé ou e-book ; une grange à livres suffisamment chaotique dans une petite ville.

« Voir comme un État : comment certains projets visant à améliorer la condition humaine ont échoué », par James C. Scott

Non-fiction, 1998

C'est un gros livre au titre imposant. Ne vous laissez pas intimider. Scott (aucun lien de parenté) est un politologue et anthropologue de Yale dont les premières recherches se sont concentrées sur la résistance à l'autorité politique centralisée dans les zones rurales d'Asie du Sud-Est. Ici, il couvre la géographie et l'histoire, de la France de l'Ancien Régime au Brésil du milieu du XXe siècle et à l'Union soviétique, racontant une série d'histoires sur la façon dont le pouvoir administratif a été contrecarré par les habitudes de longue date et les pratiques de bon sens des gens ordinaires. .

Les « projets » qu’il explore incluent tout, depuis la standardisation des poids et mesures jusqu’à la construction de villes planifiées futuristes. Ils échouent parce que les citoyens ordinaires ont d’autres idées.

Le savoir de Scott est formidable, mais sa prose est pleine d'esprit et terre-à-terre. Son approche est moins celle d’un expert universitaire proposant des explications d’en haut que celle d’un explorateur naviguant avec agilité sur un terrain accidenté de terrain conceptuel et historique. Cette méthode est conforme à son argument, selon lequel des explications théoriques générales et universelles de la réalité se heurtent souvent aux écueils de la tradition locale et de l’intransigeance humaine.

Selon lui, le contraire de la pensée rationaliste et descendante est « metis », un mot grec signifiant « rusé » qu'il applique à la sagesse expérientielle et artisanale des agriculteurs, des cueilleurs, des bandits et des artisans. La lecture que fait Scott de l'histoire moderne comme une série de batailles entre les métis et la bureaucratie brouille les distinctions habituelles entre gauche et droite. « Voir comme un État » n'est pas un jeu de moralité : il peut donner un aperçu de la pensée des sceptiques des vaccins et des anti-environnementalistes, ainsi que du travail d'architectes visionnaires et d'ingénieurs bien intentionnés. Mais le livre, bien que rigoureux, n’est pas neutre. Les titres de certaines des autres œuvres de Scott : « L'art de ne pas être gouverné » ; « À contre-courant »; « Bravo à l’anarchisme » – indique que ses sympathies ne vont pas à l’État.

« L'origine de tout » ; « Brésil », le film ; Le Brésil, le pays ; cueillir des champignons; payer en espèces.

Le système métrique.

N'importe quelle librairie de campus bien approvisionnée ou Yale University Press.

Pourquoi tu ne…

• Diffusez l'adaptation d'Ernst Lubitsch de « Cluny Brown », avec Jennifer Jones et Charles Boyer ? Ce n'est pas aussi méchant ni aussi pétillant que le livre, mais il bénéficie de ce style comique inimitablement suave connu sous le nom de touche Lubitsch.

• Écoutez l’esprit de rébellion rurale dans « The World Turned Upside Down », chanté par le chanteur folk écossais Dick Gaughan ? Cet hymne (également repris par Billy Bragg) commémore les Diggers, dont l'expérience d'agriculture communale en 1649 provoqua la colère des propriétaires et de l'État.

• Apporter un peu d'anarchie – et de métis – dans la cuisine avec une recette sans recette ?

Plongez davantage dans les livres du New York Times ou dans nos recommandations de lecture.

Si vous appréciez ce que vous lisez, pensez à le recommander à d’autres. Ils peuvent s'inscrire ici. Parcourez toutes nos newsletters réservées aux abonnés ici.

Rappel amical : vérifiez les livres de votre bibliothèque locale ! De nombreuses bibliothèques vous permettent de réserver des exemplaires en ligne.