Nouveaux livres de fiction historique – The New York Times

« C’est à nous d’écrire notre propre histoire », déclare l’organisateur du projet désespéré au cœur du dernier roman de Lauren Grodstein. Il s’exprime lors d’un après-midi sombre dans l’un des endroits les plus sombres de Pologne, le ghetto de Varsovie, en décembre 1940. Ceux qu’il réunira secrètement dans la salle à l’étage d’une bibliothèque ont pour objectif de préserver les biographies d’au moins quelques-unes des centaines de milliers de Juifs emprisonnés par les nazis sur trois kilomètres carrés de la ville.

Inspiré par les archives Oneg Shabbat qui ont été enfouies dans des bidons de lait avant la destruction du ghetto, Grodstein a construit un récit captivant et déchirant autour des efforts d’un participant inventé au projet d’archives lui-même. Adam Paskow, un juif laïc qui était autrefois un professeur d’anglais respecté, partage désormais un petit appartement avec deux couples mariés et cinq jeunes garçons. Veuf sans enfant dont l’épouse chrétienne était la fille d’un homme d’affaires polonais bien connecté, Paskow se débat avec les souvenirs de sa vie passée – et avec son attirance croissante pour la femme qui couche avec son mari juste au-delà de l’étroite alcôve qui est devenue sa nouvelle maison. .

Grodstein crée de la tension dans son récit en contrastant les détails des entretiens que Paskow recueille avec des aperçus angoissants des activités quotidiennes des personnages au milieu des conditions de plus en plus dégradées du ghetto, de plus en plus assombri par la perspective de la déportation. Alors que les espoirs de salut de ses personnages vacillent et s’estompent, ils se lancent dans des activités de plus en plus dangereuses. Une jeune fille de 16 ans utilise son corps comme appât pour un soldat tandis qu’un garçon de 12 ans risque la torture en faisant passer clandestinement de la nourriture depuis la zone interdite. Repoussant les menaces de son beau-père collaborateur, Paskow fait la connaissance d’un des Polonais qui gardent les murs du ghetto. Peut-on faire confiance à quelqu’un ? L’un d’entre eux survivra-t-il ?

Le témoignage de Walter Kempowski sur la Seconde Guerre mondiale vient de l’autre côté du fossé. Publié pour la première fois en 1971, mais seulement maintenant disponible dans une traduction anglaise, ce livre est une interprétation troublante, comme l’écrit son traducteur, Michael Lipkin, de « la perspective qui a créé les conditions d’un génocide dont le monde bourgeois représenté ici était entièrement complice, malgré ses prétentions contraires.

S’appuyant sur sa propre jeunesse dans l’Allemagne nazie, Kempowski nous présente une version fictive de lui-même, âgé de 9 ans, un observateur inquiétant et factuel d’une vie «normale» de jeux, de béguins et de stratagèmes d’enfance dans lesquels les horreurs des temps de guerre sont soit tenus à distance, soit traités comme des aventures palpitantes. Le service dans les Jeunesses hitlériennes signifie généralement pas de devoirs deux soirs par semaine. En préparant son sac à dos pour une évacuation temporaire, Walter s’assure d’inclure à la fois ses « meilleurs fragments de flak » et sa collection de timbres.

À mesure que les années passent et que les combats s’intensifient, même les adolescents sont appelés au service obligatoire, ramassant de la ferraille et des pommes de terre ou travaillant comme coursiers. Aujourd’hui adolescent, Walter fait le trajet aller-retour depuis son domicile de Rostock jusqu’à Berlin et Hambourg, incapable d’ignorer les blessés dans les rues jonchées de décombres et les caravanes de réfugiés fuyant l’avancée de l’armée russe : « Personne n’est venu pour aider . Tous marchaient, muets, à l’exception du crissement des roues. Personne du Parti n’est venu leur souhaiter la bienvenue.

Un parti différent, mais non moins autoritaire, est la force dominante parmi les Allemands de souche dans le parti de Guzel Yakhina. Créée en 1924, la République soviétique des Allemands de la Volga avait pour objectif d’amener le conformisme communiste dans une région d’Europe de l’Est qui avait conservé sa propre culture et sa propre langue depuis le début. Les colons allemands sont arrivés au milieu du XVIIe siècle. Traduit du russe par Polly Gannon, le roman de Yakhina montre comment un rêveur excentrique parvient, au moins temporairement, à éviter les forces brutales de la collectivisation.

Jacob Ivanovitch Bach est un professeur d’école et un passionné de Goethe dont l’emploi privé comme tuteur de la fille d’un agriculteur reclus le mènera à des décennies d’isolement heureux dans les hauteurs reculées d’un côté de la Volga, ponctuées de visites à la communauté opprimée qui s’étend de l’autre côté de la Volga. grand fleuve. Se rappelant le réconfort qu’il trouvait autrefois dans les contes populaires, Bach parvient à gagner sa vie en écrivant un « nouveau folklore » pour le camarade organisateur du parti venu pour transformer les villageois en modèles de vertu socialiste.

Le récit plus large est lui-même façonné par des forces folkloriques, avec l’histoire parfois fantastique de Bach compensée par des intermèdes sombres et sombres mettant en vedette deux méchants anonymes, que l’histoire connaît sous les noms de Lénine et Staline. Finalement, le petit Eden de Bach subira de violentes incursions et, contrairement à ces suzerains despotiques, il finira par accepter le fait que de nobles objectifs peuvent être tragiquement vulnérables et désastreusement faciles à saper. En repensant à son héritage littéraire, il se rend compte que « même si les histoires se terminaient par le triomphe des désespérés et des opprimés, à quel point elles étaient inhumainement cruelles envers les perdants et les vaincus ». Il se demande « à quel prix » la victoire des héros a été obtenue.