Martin Walser, 92 ans, décède ; Parmi les derniers titans littéraires allemands d’après-guerre
Martin Walser, parmi les derniers d’une génération de romanciers acerbes et socialement engagés qui ont dominé la scène littéraire allemande après la Seconde Guerre mondiale, est décédé le 26 juillet à Überlingen, en Allemagne, une ville sur le lac de Constance, le long de la frontière suisse. Il avait 96 ans.
Son éditeur, Rowohlt, a annoncé sa mort dans un communiqué mais n’a pas fourni de cause.
Aux côtés d’écrivains comme Henrich Böll, Günter Grass et Siegfried Lenz, M. Walser a écrit des essais, des pièces de théâtre et des romans qui ont faussé ce qu’ils considéraient comme le conservatisme complaisant de l’Allemagne alors qu’elle se reconstruisait en une puissance économique dans les années 1950 et 1960.
« Si l’on devait citer un exemple d’écriture historiquement consciente et engagée dans la littérature allemande d’après-guerre, qui d’autre viendrait à l’esprit que Martin Walser? » Le président Frank-Walter Steinmeier d’Allemagne a écrit après la mort de M. Walser.
Bien qu’il soit moins connu dans le monde anglophone que certains de ses contemporains, M. Walser a connu un succès critique et commercial en Allemagne, en particulier après la publication de « Ein Fliehendes Pferd » (« A Runaway Horse ») en 1978, largement considéré comme son meilleur travail. En 1981, il reçoit le prix Georg Büchner, la plus haute distinction littéraire d’Allemagne.
« Ein Fliehendes Pferd », qui ne fait que 150 pages et dont M. Walser n’a mis que deux semaines à écrire, est centré sur Klaus et Helmut, deux camarades de classe qui se réunissent dans la quarantaine. D’abord amicaux, les hommes deviennent compétitifs sur des différences de classe mineures amplifiées hors de proportion par la société allemande d’après-guerre.
À un moment donné, Klaus déclare qu’il est « si heureux de voir qu’Helmut n’est pas devenu bourgeois », a écrit M. Walser. « Helmut pensait : ‘Si je suis quoi que ce soit, je suis un bourgeois. Et s’il y a une chose dont je suis fier, c’est ça.' »
Alors que de nombreux membres de sa cohorte sont restés sur la gauche politique toute leur carrière, M. Walser, après s’être aligné sur le Parti communiste dans les années 1960, a dérivé vers la droite. Dans les années 2010, il était un admirateur déclaré d’Angela Merkel, la chancelière conservatrice, et a déclaré que s’il avait été américain, il aurait voté pour Donald J. Trump plutôt qu’Hillary Clinton en 2016.
Sa volonté de dire ce qu’il pensait lui a souvent causé des ennuis. Dans un discours prononcé à Francfort en 1998, il s’est insurgé contre la façon dont la honte de l’Allemagne face à l’Holocauste avait été transformée en un « gourdin moral », un « fardeau historique » ritualisé qui s’est trop souvent transformé en « souvenirs du bout des lèvres ».
La foule lui a réservé une ovation debout, à l’exception du chef du Conseil central des juifs allemands, Ignatz Bubis, qui est resté assis aux côtés de sa femme. Quelques jours plus tard, M. Bubis a accusé M. Walser d’« incendie criminel spirituel », ajoutant que même s’il ne croyait pas que les commentaires de M. Walser étaient antisémites, ils ouvraient la porte à d’autres qui l’étaient.
« Chaque fois que quelqu’un qui fait partie de l’élite spirituelle de la nation fait de telles déclarations, elles ont leur propre poids », a déclaré M. Bubis au Jerusalem Post. « Il est certain que les extrémistes de droite se référeront à Walser. »
Les deux hommes ont ensuite fait amende honorable, mais le débat a alimenté une fissure croissante dans l’Allemagne récemment réunifiée, opposant ceux qui pensaient que l’Holocauste devait rester une caractéristique déterminante de la société allemande et ceux qui voulaient aller au-delà.
M. Walser s’était à peine remis de la polémique quand, en 2002, il fut pris dans un autre scandale, cette fois autour de son nouveau roman « Tod eines Kritikers » (« Mort d’un critique »).
Le livre, sur le meurtre d’un éminent critique de livres, était une attaque à peine voilée contre Marcel Reich-Ranicki, l’un des principaux critiques littéraires allemands, qui avait à la fois défendu M. Walser après le discours de 1998 et saccagé plusieurs de ses romans. M. Reich-Ranicki était juif et un survivant de l’Holocauste, et M. Walser a largué sa doublure littéraire avec une foule de tropes antisémites.
Le Frankfurter Allgemeine Zeitung, l’un des principaux journaux allemands, a refusé de publier un extrait du livre et l’a dénoncé dans une lettre ouverte pour avoir « fini ce que les nazis n’ont pas accompli ».
Le livre a également été vertement battu par les critiques; The Economist l’a qualifié de « travail de profonde incompétence ». Mais prouvant l’axiome que toute publicité est une bonne publicité, « Mort d’un critique » s’est tout de même vendu à quelque 150 000 exemplaires.
« Il n’y avait pas d’écrivain plus honnête que lui dans l’ancienne république fédérale », écrivait le journal The Süddeutsche Zeitung après sa mort. « Et aucun plus impulsif. »
Martin Johannes Walser est né le 24 mars 1927 à Wasserburg am Bodensee, en Allemagne, une ville située sur le lac de Constance. Son père, également nommé Martin, était un aubergiste et marchand de charbon décédé lorsque Martin avait 10 ans. Sa mère, Augusta (Schmid) Walser, était une femme au foyer.
Adolescent pendant la Seconde Guerre mondiale, Martin a été enrôlé dans l’armée allemande pour aider à faire fonctionner des canons antiaériens. À l’âge de 17 ans, il rejoint le parti nazi. Il a dit plus tard que son adhésion était pro forma et qu’il n’en avait pas eu connaissance à l’époque, mais plusieurs historiens ont contesté cette affirmation.
Après la guerre, il étudie l’histoire, la littérature et la philosophie à l’université de Ratisbonne puis à l’université de Tübingen, où il obtient son doctorat en 1951 avec une thèse sur Franz Kafka.
Il a commencé à écrire des nouvelles et des essais tout en travaillant comme journaliste pour Süddeutscher Rundfunk, une station de radio publique à Stuttgart. En 1953, le romancier Hans Werner Richter l’invite à rejoindre le Groupe 47, un collectif libre de jeunes écrivains socialement engagés qui devient le vivier d’une génération de romanciers célèbres, dont M. Grass et M. Böll, qui remportent tous deux le Prix Nobel de littérature.
M. Walser a épousé Katharina Neuner-Jehle en 1950. Elle lui survit, tout comme ses enfants Franziska, Alissa, Johanna et Theresia Walser et Jakob Augstein. Les informations sur les autres survivants n’étaient pas immédiatement disponibles.
M. Walser a publié son premier roman, « Ehen in Philippsburg », en 1957 ; il est apparu en anglais trois ans plus tard sous le nom de « The Gadarene Club ». Le livre, sur un jeune homme de la campagne qui essaie de réussir dans une grande ville, a qualifié la société allemande d’après-guerre de grossière et commercialisée. Il a remporté le premier prix Hermann Hesse, l’un des prix littéraires les plus prestigieux du pays.
Sécurisé dans sa position d’étoile montante de la littérature, M. Walser a quitté Stuttgart et est retourné au lac de Constance, où, à part quelques séjours universitaires en Europe et aux États-Unis, il a passé le reste de sa vie et où il a mis de nombreux de ses histoires.
Alors que « Ehen in Philippsburg » était une description mordante d’une classe moyenne peu profonde, les livres ultérieurs de M. Walser ont adopté une approche psychologique plus sympathique. Dans une trilogie basée sur le personnage d’Anselm Kristlein – « Halbzeit » (« Mi-temps », 1960), « Das Einhorn » (« La Licorne », 1966) et « Der Sturz » (« La Chute », 1973) – il dépeint des Allemands pris dans un système capitaliste qui les a rendus vulnérables et compromis.
Dans son roman « Swan Villa » (1982), sur un avocat devenu agent immobilier essayant de vendre une propriété en vogue, il a comparé le protagoniste à « un homme conduisant un bateau à moteur avec un trou dans le fond qui doit conduire rapide pour que la moitié avant du bateau, là où se trouve le trou, se lève et reste hors de l’eau. Au moment où il ralentissait, il coulait.
M. Walser était prolifique : il a écrit plus de 40 romans, ainsi que des dizaines de pièces de théâtre, des recueils d’essais et de recueils de poésie, et des milliers de lettres, le tout à la main. Lorsqu’il a remis ses papiers aux Archives littéraires allemandes en 2022, ils comprenaient 75 000 pages de brouillons manuscrits.
L’écriture, disait-il, n’était pour lui qu’après la nourriture et l’eau. « Je voulais écrire, aimait-il à dire, il fallait que j’écrive. J’ai toujours écrit.