Deux histoires qui se déroulent à travers des lettres

Deux histoires qui se déroulent à travers des lettres

Chers lecteurs,

Même si je suis presque sûr qu’il s’agit d’un crime fédéral, j’aime lire le courrier des autres. Je ne fouillerais jamais dans votre boîte aux lettres – principalement parce que j’ai peur de me faire prendre – mais je jetterai certainement un coup d’œil à cette carte postale posée face visible sur la table de votre cuisine. Pardonne-moi; c’est alléchant et ça en dit long en si peu de mots.

Je jure que cette habitude peu recommandable a moins à voir avec la curiosité qu’avec un enthousiasme de toute une vie pour la correspondance. Toute l’entreprise me passionne : les timbres, la papeterie, la magie fiable du service postal. (Pouvons-nous convenir que « perdu dans le courrier » est le « chien qui a mangé mes devoirs » à l’âge adulte ?) Malheureusement, je ne mets pas la plume sur papier aussi souvent qu’avant l’aube des smartphones, mais je m’accroche toujours au rare lettre ou carte qui atterrit dans ma boîte aux lettres. Chacune est une pensée qui compte – réelle comme le Lapin de Velours aspirait à l’être, et permanente comme l’aurait été l’Arbre Donateur si elle n’avait pas été embobinée par ce garçon avide.

C’est peut-être pour cela que je suis si fan des livres épistolaires : ils rappellent qu’une lettre reste le moyen le plus durable de faire une déclaration. Et puis, « épistolaire », un mot tellement drôle ! Essayez de le dire sans sourire. Je joins ci-joint mes exemples préférés du genre.

À vous à perpétuité,

Liz

Le 5 octobre 1949, une écrivaine en difficulté, Helene Hanff, envoya une lettre à une librairie londonienne, lui demandant des exemplaires d’occasion de quelques livres qu’elle avait du mal à trouver à Manhattan. Elle avait vu une publicité pour Marks & Co. dans le Saturday Review of Literature ; elle a avoué que l’expression « antiquaire » la rendait nerveuse parce qu’elle l’assimilait à « cher ». Quelques semaines plus tard, Hanff a reçu une réponse de Frank Doel, un libraire qui lui a promis d’envoyer deux des recueils d’essais qu’elle avait demandés et d’en garder un œil sur un troisième.

Ce fut le début d’une correspondance de 20 ans impliquant l’épouse de Doel, son voisin et l’une de ses filles, ainsi que plusieurs employés de Marks & Co. Les demandes littéraires de Hanff étaient rapides et furieuses, prises en sandwich entre des mises à jour pleines d’esprit sur ses voisins et des opinions salées sur les derniers ajouts à sa bibliothèque. Les lettres de Doel se sont adoucies avec le temps – il lui a fallu trois ans pour s’adresser à Hanff par son prénom – alors qu’il envoyait des nouvelles de sa famille et des remerciements pour les œufs séchés, les boîtes de langue et autres objets précieux que Hanff envoyait dans un Londres déchiré par la guerre et fortement rationné. .

« Je pense qu’il s’agit d’un échange très inégal de cadeaux de Noël », a écrit Hanff après avoir reçu de Doel une édition reliée en cuir de « The Book-Lovers’ Anthology ». « Vous mangerez le vôtre dans une semaine et n’aurez plus rien à montrer d’ici le jour de l’An. J’aurai le mien jusqu’au jour de ma mort – et je mourrai heureux en sachant que je le laisse derrière moi pour que quelqu’un d’autre l’aime. J’y répandrai des marques de crayon pâle pour indiquer les meilleurs passages à un amateur de livres encore à naître.

L’ancien site de Marks & Co. abrite désormais un McDonald’s, mais cette charmante collection prouve que les mots, comme les tasses à café en polystyrène, nous survivront à tous.

Machines à écrire manuelles, thé fort, « Crossing Delancey », « Auntie Mame », « The Storied Life of AJ Fikry »
Une librairie d’occasion, Camden Market, la bibliothèque, partout où l’on vend de bons livres


Fiction, 2008

S’il vous plaît, ne jugez pas celui-ci par sa couverture. Moi aussi, je suis sceptique quant à un livre qui s’annonce avec une photo maussade d’une femme sans visage regardant la mer. Ajoutez un titre déroutant et un aérogramme adressé dans l’écriture manuscrite de la Déclaration d’Indépendance et je comprends votre impulsion à envoyer ma recommandation directement à votre poubelle.

Croyez-moi : cet effort conjoint entre une tante (Shaffer) et une nièce (Barrows) vaut la peine, surtout dans la foulée de « 84, Charing Cross Road ». Il nous emmène également à Londres au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, cette fois entre les mains de Juliet Ashton, une jeune écrivaine à la recherche d’une nouvelle idée de livre. À l’improviste, elle reçoit une lettre de Dawsey Adams de l’île de Guernesey, un avant-poste des îles britanniques occupé par les troupes allemandes de 1940 à 1945. On apprend que Dawsey et une coterie de voisins ont supporté l’intrusion grâce à leurs lectures hétéroclites. groupe, ce qui l’a incité à lire – et à tomber amoureux – d’un recueil d’essais de Charles Lamb. Et voilà, le nom et l’adresse de Juliette se trouvaient être écrits dans l’exemplaire du livre de Dawsey, alors il lui écrit pour lui demander de l’aide pour commander davantage de travaux de Lamb.

C’est ainsi que commence une série de missives entre Juliet et Dawsey. Elle veut savoir à quoi ressemblait sa vie pendant la guerre ; il explique la genèse de la Literary and Potato Peel Pie Society ; et très vite, d’autres membres commencent également à écrire à Juliet. Shaffer et Barrows intègrent également des notes de l’éditeur de Juliet, de sa meilleure amie et d’un ancien prétendant louche (qui est, bien sûr, américain). Une intrigue solide commence à prendre forme – ce qui n’est pas une mince affaire avec seulement des lettres comme matériaux de construction. Mais les livres constituent une base solide pour une histoire d’amour sincère avec des vues panoramiques sur l’île.

« Lettres à un jeune poète » de Rainer Maria Rilke, « Toute la lumière que nous ne pouvons pas voir » d’Anthony Doerr, stoïques tranquilles, bougies parfumées, anecdotes de pub
La bibliothèque de votre mère (si elle aime « Toutes les créatures, grandes et petites »), Libro.fm avec un casting d’ensemble, Netflix (pas aussi bon que le livre)



Plongez davantage dans les livres du New York Times ou dans nos recommandations de lecture.

Si vous appréciez ce que vous lisez, pensez à le recommander à d’autres. Ils peuvent s’inscrire ici. Parcourez toutes nos newsletters réservées aux abonnés ici.

Rappel amical : vérifiez les livres de votre bibliothèque locale ! De nombreuses bibliothèques vous permettent de réserver des exemplaires en ligne.

A lire également