Critique de livre : « Mon meurtre », de Katie Williams

Le nouveau roman si intelligent et sinueux de Katie Williams a une prémisse saisissante : cinq femmes, toutes victimes du même tueur en série, sont ramenées d’entre les morts – ou plutôt, les femmes assassinées sont clonées par une agence gouvernementale louche. Ces clones sont rendus à leurs familles en deuil et aux vies qui leur avaient été volées, les souvenirs, les sentiments et les personnalités de leur moi d’origine toujours intacts pour la plupart.

Cela semblerait être une seconde chance miraculeuse, pour sorte de tromper la mort, mais pour notre narratrice, Louise – une jeune épouse et mère, et la dernière victime du tueur en série Edward Early – il y a aussi un malaise persistant. Elle ne se souvient pas des derniers jours de sa vie, ni du moment de sa mort, et elle est hantée par ces lacunes ; elle demande à plusieurs reprises à son mari adoré, Silas, de lui faire parcourir ses propres souvenirs du jour de son meurtre.

Il y a aussi le fait que sa fille, maintenant âgée de 9 mois, ne se lie pas tout à fait avec sa mère qui vient de renaître. Elle crie quand Louise essaie de la tenir, sentant peut-être que ce n’est pas le corps qui l’a mise au monde. Quant à Louise, sa peau fraîchement clonée ne porte plus la cicatrice de sa césarienne.

Plus troublants encore sont les vagues souvenirs de Louise fait avoir des semaines avant son meurtre. Elle avait été déprimée et ambivalente à propos de sa vie – à propos de son mariage, de la maternité – et lorsque Clone Louise rentre de l’hôpital, elle trouve un sac de sport que Original Louise avait emballé et caché dans le placard. Son ancien moi avait envisagé d’abandonner son mari et son enfant, fuyant le rôle traditionnel de la famille de banlieue dans lequel elle s’était retrouvée enfermée.

Williams exécute un certain nombre de tours astucieux avec la narration, et non le moindre d’entre eux est que le sac triste Louise est une perspective toujours gagnante. Au début, l’écriture a un piquant comique – vous pouvez imaginer Natasha Lyonne en train de lire le livre audio – mais elle devient plus profonde, plus sombre et plus mélancolique au fur et à mesure que le livre avance, la sagacité de soi se révélant, comme c’est souvent le cas, comme le mécanisme de défense d’une âme solitaire et déconnectée.

Les subtils éléments de science-fiction ne servent qu’à approfondir ce sentiment d’aliénation. Le monde futur proche de Williams prend une technologie familière et la rend encore plus omniprésente et isolante. Les gens se promènent dans des voitures sans conducteur et mettent des casques de réalité virtuelle pour se détendre dans des univers alternatifs bucoliques. Louise travaille dans une entreprise qui vend des câlins thérapeutiques dans un espace virtuel appelé la salle ; les clients rencontrent son avatar dans sa « peau de travail, le composite réconfortant, le fauteuil bien-aimé d’une femme ».

En garde à vue, le tueur en série reçoit des drogues améliorant l’empathie qui servent de forme de torture, et un jeu vidéo populaire permet aux joueurs de vivre les différents meurtres d’Edward Early du point de vue de la victime ou du tueur. Il y a un sentiment étrange que les corps sont devenus de simples conteneurs échangeables – des marchandises. Il semble remarquable que Louise ne soit pas seulement un clone, il s’avère, mais le clone d’un bébé né par FIV, qui a été porté dans le ventre d’un ami de ses deux pères qui n’était pas le donneur d’ovules.

Avec ce roman et son précédent roman, « Tell the Machine Goodnight », Williams semble être le fer de lance d’une nouvelle branche fructueuse de la fiction spéculative. Appelez cela de la science-fiction domestique – quelque part entre la satire sociale mordante de George Saunders et le souci tendre d’Anne Tyler pour le caractère et les conséquences.

« Mon meurtre » est l’un de ces rares livres émotionnellement intelligents qui sont aussi des lectures amusantes, et il parvient même à effectuer deux ou trois tours d’intrigue si magistrals qu’ils feraient rougir Ira Levin. Vous pouvez lire la fin comme heureuse – ou comme une horreur existentielle, comme moi – mais dans tous les cas, c’est un livre qui incitera les lecteurs à tourner les pages jusque tard dans la nuit.