Critique de livre : « Thom Gunn : Une vie queer cool », de Michael Nott

Une version de la vie de Thom Gunn pourrait ressembler à ceci : après une enfance passée dans une orbite erratique du journalisme de Fleet Street, Gunn est devenu un jeune écrivain remarquablement assuré et a connu un succès immédiat en tant que poète, d'abord en Grande-Bretagne, puis aux États-Unis. États. Ouvertement gay malgré les dangers de cette identification dans la seconde moitié du XXe siècle, il a mené une existence débraillée et joyeusement louche (beaucoup de sexe avec des personnages douteux, des tas de drogues, souvent avec les mêmes personnages douteux) tout en écrivant des poèmes d'une élégante astringence. . Gunn a enseigné consciencieusement dans plusieurs universités, il s'est plongé dans les bars en cuir comme s'ils étaient tous sur le point de fermer pour toujours, et il a gagné un bataillon dévoué de défenseurs qui le considéraient comme un écrivain de classe mondiale qui, ce qui est rare parmi les écrivains de classe mondiale, n'a pas courtisé les faveurs des personnes qui utilisent des descriptions telles que « écrivain de classe mondiale ». Il est mort en iconoclaste décoré de prix, une quasi-contradiction qui lui convenait jusqu'à son tatouage de panthère.

Une autre version pourrait ressembler à ceci : poète précoce mais aussi jeune homme hanté et dépressif, Gunn a traversé l'Atlantique en 1954 et a trouvé compagnie et acceptation, notamment à San Francisco, sa maison de longue date. Mais il n'a jamais pu surmonter complètement l'obscurité qui s'était accumulée autour de lui depuis le moment où, à l'âge de 15 ans, il a retrouvé le corps de sa mère après qu'elle s'était suicidée. Bien qu'il soit devenu un écrivain et un enseignant apprécié avec un cercle solide d'amis fidèles, notamment son partenaire de longue date Mike Kitay, il a été poussé à un comportement risqué et compulsif qui a semblé excessif même à certains de ses associés pirates. Il est décédé seul dans sa chambre d'une overdose de drogue à l'âge de 74 ans, après avoir été vu pour la dernière fois « vêtu de ses cuirs comme s'il sortait ».

C'est à l'honneur de la nouvelle biographie de Michael Nott, « Thom Gunn : A Cool Queer Life », que ces versions, et plusieurs autres, semblent également et parfois alternativement valables. Gunn a toujours été un casse-tête. L'incongruité est une caractéristique principale de sa poésie, qui adopte souvent une position impersonnelle et formelle envers (ou contre) un sujet résolument informel ; l'effet est comme si des glaciers avaient en quelque sorte été dessinés sur les pentes d'un volcan actif. « Venetian Blind », un poème des années 1980, commence par « Je le baisse en regardant à travers/Dans la chambre de mon voisin d'à côté » et passe rapidement à un territoire plus sommaire : « Vous savez que je regarde. Comme j'aimerais/Tu viendrais ici, sport sportif sombre. Le poème se termine :

J'étudie la possibilité
A travers des lattes rigides, ou des vers ordonnés,
Dans quelle frontière il répète
Son être partiel, me libérant
Ajustez-les légèrement pour numériser
La maîtrise de soi qui est toi,
Qui ne peut pas deviner ce que je fais
Ici, tranché par la lumière, avec un autre homme.

L’élaboration élisabéthaine de ce scénario voyeuriste et exhibitionniste revient à se voir offrir un bang par quelqu’un en pourpoint.

Il existe deux types fondamentaux de biographie poétique : l'étude critique avec des éléments biographiques et la vie complète pour la postérité savante. Nott's est cette dernière solution, avec un accent sur « complet ». Si vous souhaitez savoir où Gunn allait prendre un verre lorsqu'il vivait à New York en 1970, eh bien, il « fréquentait toujours le bar en cuir Keller's mais appréciait également les nouveaux bars : ses favoris incluaient le Zoo, sur West 13th Street, et le Den, un bar en cuir réservé aux membres situé sur West 12th Street et Greenwich Avenue. Un peu de ces détails pulvérisants peuvent faire beaucoup de chemin ; j'aurais été content pas d'apprendre, par exemple, que « Andy », l'une des dizaines et dizaines de conquêtes instables et beaucoup plus jeunes de Gunn, « s'est rompu un testicule et a passé plusieurs jours au San Francisco General ». Mais Nott, qui a co-édité auparavant un recueil de lettres de Gunn, a entrepris ici de produire un ouvrage suffisamment solide pour soutenir des décennies de commentaires futurs sur Gunn. Il a réussi : ce livre contient tout ce que vous avez toujours voulu savoir sur Thom Gunn sans même avoir pensé à le demander.