Critique de livre : « Le fil manquant », de Daisy Dunn
En ce qui concerne les hommes importants du monde antique, les sources disponibles sont tout simplement bien plus nombreuses, et une grande partie de ce que nous savons sur la vie des femmes a été écrite par des hommes. Cela donne lieu à des ironies intéressantes : la plupart des femmes de l’Athènes classique étaient effectivement emprisonnées chez elles, tandis que les hommes écrivaient et jouaient des pièces sur des dames sympathiques, compétentes et terrifiantes. « Il n’est pas toujours venu à l’esprit des hommes », commente sèchement Dunn, « que les vraies femmes pouvaient être en train de préparer quelque chose d’aussi intéressant. »
Selon Dunn, elles étaient capables de faire à peu près tout. Cela dépend en grande partie des particularités de chaque culture à un moment donné, et aussi de l’interprétation des preuves. La prévalence des femmes dans l’art minoen suggère que la Crète était peut-être matriarcale, ou du moins égalitaire. Chez les Scythes, certaines femmes étaient enterrées avec des armes et des signes de blessures de guerre, ce qui suggère que les femmes guerrières étaient peut-être relativement courantes et qu’elles ont peut-être même inspiré la légende des Amazones. Les femmes étrusques jouissaient d’une liberté sexuelle choquante (du moins selon les observateurs grecs) ; et de nombreuses cultures, dont celle de Koush dans le nord du Soudan, étaient souvent gouvernées par des reines. Mais même dans les civilisations les plus répressives, les femmes travaillaient toujours : comme boulangères, tisserandes, empoisonneuses et patronnes, ainsi que dans les rôles plus traditionnels d’épouses, de mères et d’administratrices de maison.
Dunn consacre beaucoup de temps aux documents archéologiques et textuels sur les femmes moins connues, sans pour autant négliger les personnalités célèbres qui ont trop souvent été considérées comme des exceptions. Si Sappho occupe une place aussi importante, nous rappelle Dunn, c'est en partie parce que l'œuvre de la plupart de ses contemporaines est perdue. Elle n'était pas nécessairement une poète rare, mais simplement une femme que nous connaissons.
Nous rencontrons également la poétesse et princesse sumérienne Enheduanna, la plus ancienne auteure connue au monde, qui a écrit un poème appelant la déesse Inanna à se venger de son violeur. (Elle l'a eu.) Il y a aussi Pamphila d'Epidaure, qui a écrit 33 volumes perdus de l'histoire du monde ; Telesilla d'Argos, la poétesse chroniquement malade dont les actions héroïques lors d'un siège de sa ville ont été plus tard honorées lors d'un festival annuel de travestisme ; et – ma préférée – Tomyris, reine guerrière de la tribu des Massagètes, qui a vaincu Cyrus de Perse au combat et aurait transporté sa tête coupée dans un sac de sang.
Dunn souligne que, même si les femmes ne coupaient pas de têtes ou n'écrivaient pas de poèmes célèbres, elles avaient néanmoins une vie intérieure et un pouvoir d'action : elles ne restaient pas assises à attendre d'être agressées ou mariées pour des gains politiques ou de mourir en couches (même si beaucoup ont connu ce sort).
