Critique de livre : « Disruptions », de Steven Millhauser
Millhauser aime depuis longtemps enquêter sur les modes et les manies. Dans l’une des nouvelles histoires, les gens deviennent obsédés par l’escalade d’échelles jusqu’à ce qu’un camarade disparaisse dans le ciel. Dans un autre, les gens commencent à vivre en hauteur sur des colonnes. « Ce sont en fait nos fils et nos filles, nos amis et nos voisins », dit le narrateur. « Ils nous ont quittés et ne reviendront jamais. Nous ne savons pas vraiment ce qu’ils font là-haut.
« Theatre of Shadows » parle d’une citoyenneté qui se retourne contre la notion de couleur elle-même. « Green » parle d’une ville qui se débarrasse de ses pelouses et de ses arbres, pour ensuite les retrouver. Dans chacun d’eux, vous vous attendez à moitié à ce que Rod Serling passe à moto.
L’histoire la plus longue et la plus insinuante est « The Little People ». Il s’agit d’une ville dans laquelle un segment non négligeable de la population mesure deux pouces. Ils vivent surtout de leur propre développement. Ils ont des banques, des centres commerciaux et des collèges. Tant de choses les menacent qu’ils sont aussi féroces que le Mossad. Ils peuvent attacher, avec du fil, un écureuil en maraude en quelques secondes.
Il y a une scène dans « Les Voyages de Gulliver » dans laquelle Gulliver, parmi les Brobdingnagiens, se promène sur les tétons de certaines demoiselles de la cour. Dans l’histoire de Millhauser, un petit homme, maigre et musclé mais aussi mignon qu’un morceau de gnocchi, tombe amoureux d’une femme de taille normale. L’écriture sexuelle se rapproche des niveaux de Nicholson Baker.
Il aimait monter nu sur l’un ou l’autre de ses seins pendant qu’elle était allongée nue sur le dos ; une fois en haut, il s’asseyait sur l’aréole et embrassait le mamelon avec ses jambes. Tenant les côtés du mamelon avec les paumes des deux mains, il frottait son visage d’avant en arrière sur les côtés et le haut, la provoquant à des paroxysmes tremblants qu’elle n’avait jamais imaginés possibles. Nous en savons moins sur la façon dont il a satisfait son propre désir fort. D’après les indices de son journal, il semble qu’il aimait s’allonger sur son ventre et faire l’amour avec son nombril.
Dans une autre scène, une petite femme nue glisse le long de l’oreille d’un grand homme, avec un effet apparemment profond.
Millhauser pousse cette histoire dans le domaine de la politique sociale. Les petites choses deviennent à la mode. Les gens ont soudainement envie d’être petits, et « les petits pénis font l’envie des vestiaires ». Parce que les petites gens sont difficiles à entendre, le volume devient démodé.
