Fiction nécessaire

Cercle de vérité

Emplacement: autour d'un feu dans le jardin d'Akin

Maro: La chose dont je suis furieuse, c'est aussi la chose dont je suis reconnaissant, et parfois cela me fait me sentir comme une personne foutue. Quelqu'un me manque de mort. J'aimerais qu'il soit mort plus heureux, et par un autre moyen, Blablabla, vous connaissez déjà cette partie. Je sais aussi que la vie ne signifiait pas pour lui ce que cela signifie pour moi, donc la chose qui m'apporte de la douleur est la chose qui lui a causé un soulagement. Je sais qu'il est resté ici pour les autres, surtout, toute sa vie, et je sais que je n'ai jamais su si c'était juste. Je sais qu'une partie de la raison pour laquelle il est parti est pour que je puisse être libre. Il me manque. Et Je aime moi-même et ma vie tellement mieux maintenant. . . Vous savez. Parce qu'il n'est plus dans le monde, je ne ressens aucun poids à être bien Dans la façon dont l'ancienne manière qui me tuait, je ne vois aucune raison de porter un déguisement qui veut prendre ma forme sans rien redonner en retour. J'aime moi et toutes mes parties imparfaites; Buet comme ils le font. Je me sens toujours de la culpabilité, même si je n'ai rien fait de mal. Pas dans ce sens, du moins. Mais je ressens aussi merci, car qui n'aurait pas de raisons, avec des gens comme vous comme Fam? Vous les gars est pour moi. Je pense qu'il le savait et m'a laissé ici à vos soins. Vous vous souvenez de la note dont je vous ai parlé que j'ai trouvé à la maison? Ouais. Je ne pense pas qu'il me l'a écrit, mais cela me console malgré tout. Et non, quand je dis qu'il m'a laissé à votre charge, je ne veux pas dire que je vais quitter la vie et devenir un fardeau pour vous avant que cet idiot ici ne saute. (Rires.) Je sais que vous savez. Je dis juste ça, oui, c'est comme ça. Parfois, je ne sais pas quoi ni pour qui être en colère. Je ne sais même pas si je suis énervé ou soulagé. Cela semble-t-il d'une manière ou d'une autre? Je crains que ce soit le cas.

De toute façon. C'est moi.

Karabo: Il y a quelques années, je disais Rien de tout cela n'est réelmais rien ne vous apprend mieux que la mort que la vie est réelle. Quand je dirais cela, c'est parce que je pensais que quelque chose d'être temporaire ou éphémère ou passant le rendait irréel, moins digne d'une grave contemplation. Comme si la vie est un moment qui passe, et que je ne crois pas au paradis et à l'enfer, alors à quoi ça sert de prendre quoi que ce soit au sérieux, non? Si cette expérience passe, alors ce n'est pas la vraie chose – parce que ce qui est réel, non? – et que se passe-t-il avant la vie et après la mort est ce qui est réel. Cela m'a aidé à faire face à la vie en se désengageant, en séquestrant certains moi, en devenant supprimé, en l'attendant. Je me distrait régulièrement du fait que j'étais iciparce que je serais bientôt ailleurs. Donc toute une vie, attendant juste à la mort, ruminant, l'anticipant. Mais ma pensée a changé avec le temps. Maintenant, je pense que j'apprends qu'il compte de respecter la vie, de le remarquer, de remarquer le corps lui-même, peu importe sa forme, sa forme ou ses capacités – comme une expérience, si nécessaire. Fondamentalement, oui, je veux prendre le fait que je suis ici au sérieux, parce que c'est sérieux. Ziz m'inspire vraiment de cette façon, car Wow, cette leçon est beaucoup plus difficile qu'il n'y paraît.

—Fire siffle—

—Crickets grimpent la nuit comme une conquête –

Awele: Je comprends la nécessité de s'échapper. Je comprends vraiment. J'ai toujours. Dans l'église, cela ressemblait à un adoration profonde, le corps de Lat sur le sol, les bras tendus. Quand je me sentais toujours en sécurité avec ma famille, cela ressemblait à la réservation de l'intégralité de mon amour pour eux. Avec mon écriture, je me jette complètement dedans. La raison pour laquelle je ne suis pas accroché à rien n'est pas parce que je suis juste; C'est parce que j'ai peur. J'ai tout simplement trop peur de savoir ce qui se trouve à l'intérieur de certains portails, car et si je commence à le détester ici? C'est ce qui me stimule parfois sur la façon dont le monde parle de drogues et de toxicomanes et d'utilisation et de gens qui essaient d'auto-saboter et de détruire leur vie. Ce qui me fait chier à travers tout cela, c'est qu'ils ne survivraient jamais à leur propre main si cela se tournait contre eux. Tout est des conneries. Et j'ai été eux aussi. J'avais l'habitude de juger ma mère pour ce qu'elle a utilisé. Je le fais toujours. Je me jugeais pour ce que j'utilisais. Je le fais toujours. Je me sentais dégoûté envers moi-même tout le temps, tout le temps, tout le temps. Et pour quoi? Nais-je déjà souffert? J'étais déjà dans le cœur et la dernière chose dont j'avais besoin était mon propre jugement en plus de tout le reste. Je me sens parfois seul, parce que je suis tellement blessé par la quantité de mes substances mère qui lui a retiré et de moi, puis je comprends, puis je me fâche, alors je comprends. La merde joue sur une putain de boucle. Parfois, j'ai peur de voir à quel point ma gratitude est connectée à un soulagement que j'ai une vie meilleure que les autres. Mais je veux juste la facilité.

Mai: La colère est également l'un des problèmes pour moi en ce moment. Je suis en colère contre le monde, en colère contre la colère en tant que personne, en colère contre ce que je ne peux pas ne pas voir. Je n'arrive pas à le contrôler. J'ai brûlé les choses ces derniers temps. Je termine les relations avec désastre parce que je met la rage de tout sur mes partenaires. L'autre jour, je criais sur l'un de mes filles et elle a juste secoué la tête et a dit: Est-ce ce que vous voulez pour vous-même? J'ai rompu avec elle le lendemain. La honte était trop, trop. L'année dernière, mon ex m'a regardé dans l'un de ces moments où je bougeais comme une putain de tornade et que je riais. Comment suis-je devenu cette personne? En fait, je ne sais pas. J'avais l'habitude de juger des gens comme ça, tu sais? Je l'ai fait. Il y a tellement de douleur dans ce monde et les enculés continuent de continuer et de continuer et de partir, mais je me fais mal. Par exemple, comment le faire s'arrêter? J'essaye juste de l'arrêter! Comme, bruh, je continue de me perdre; Je continue de glisser quotidiennement des pores aléatoires. Que faire avec ça? Qu'est-ce qui est juste à ce sujet? Parfois, j'ai besoin de rentrer chez moi parce que j'ai besoin d'un parent, et je ne peux pas y aller putain, tu sais? Je ne peux pas. Parce que cela m'a fait devenir fou avant.

De plus, vous réconciliez le fait que vous ne pouvez pas baiser avec vos parents dans la vraie vie si vous appréciez vraiment votre santé mentale? Ouais, putain de sport extrême. Et je ne peux pas me permettre de me risquer pour le moment, car ma vie est bonne, enfin. Ma vie est en fait bien.

Idris: * s'éclaircit la gorge * * Changement dans le siège *

Omo, j'ai senti ça dans mon putain de poitrine. Ouais, mec, putain.

La vie est en fait Bon pour le moment. Pourquoi ne peut-il pas être tout? Vous savez – vous pouvez faire une vie que vous aimez vraiment et tout, oui? Mais la vie en dehors de la vie que vous choisissez est toujours réelle comme baise; Vous êtes toujours venu de quelque part, et parfois les gens que vous aimez beaucoup sont encore en soi, ce qui en soi est une blessure, et parfois ils sont toujours au même endroit que vous êtes parti, ce qui est sa propre blessure, et tout cela se produit quand vous êtes heureux, et c'est Le plus heureux que vous ayez jamais été, non? Pour autant que vous vous en souveniez, ça, n'est-ce pas? Exactement. Mais les jours où vous touchez le sol en putain d'épuisement, il est difficile de ne pas vous lever et de vous sentir comme vous demander dans le miroir dans la voix la plus féroce: Viens sur gars, sont toi adage toi ne peut pas maintenir joie? Sont toi adage toi Vous ne pouvez pas vous laisser heureux, être un peu égoïste, même après tout ce que vous avez vu? Toi Wan Dites-moi dire que vous ne comprenez pas comment soutenir la paix, même après tout ce que vous avez vécu? Ensuite, vous réalisez à quel point la réponse honnête est compliquée. C'est fou, parce que le gars dur dur d'ici à demain, mais les choses ne sont pas si simples à la fin de la journée. . . sont-ils? Ils ne sont vraiment pas.

Ali: Chaaaaale. Celui-là entre. Idris. Je me rapporte à cela. Je suis devenu mai, vous savez quelque chose que je déteste vraiment? Je déteste quand les gens qui ont quelque chose à récupérer dans leur relation avec leurs parents agissent comme si cela leur donne la vertu. À la fin de la journée, c'est toujours votre maman. Votre père est votre père. Parfois je veux dire aux gens, Comme, regarde, je suis tellement content toi ne peut pas imaginer un monde où là est simplement Non relation à prendre en haut ou réparer, parce que des choses étaient que mauvais, des choses a obtenu que mauvais. Mais être- Lieve It ou non, ce monde existe, et j'y vis. Il n'y a tout simplement pas assez qui parle de ce qu'il faut faire lorsque vous êtes la seule personne dans votre cercle d'amis qui n'a pas de parents – pas parce qu'ils sont morts mais parce que vous ne pouvez littéralement pas rentrer chez vous, parce que la merde devient littéralement trop sombre à la maison.

– une assemblée d'oiseaux se disperse dans un culte –

– Comment cela a-t-il appelé? –

Noir: Quant à moi oh; wettin dey pain me na argent. J'ai besoin d'argent. La vie que j'ai imaginée pour moi pas par la bouche. Il a besoin d'argent. Faire mon travail, bousculer et essayer de réseauter et tout ça, mais où est l'argent pour correspondre? Si après tout cela, je dois retourner à Zenith Bank, je jure de baiser Dieu. . .

Leke: Moi, j'ai pensé sérieusement aux avantages et aux inconvénients du Japa. Pour des raisons personnelles. Nous allons yan en entier après le cercle, parce que je ne veux pas dire juste parler comme dire na occasionnel p, et je veux aussi vous entendre les gars. Mais la réponse à la question que je connais certains d'entre vous poseront plus tard est: tout le pays. Le pays entier est mon problème. Le tout. J'ai l'air de vais bien, mais moi, je n'ai toujours pas récupéré de ce que les soldats ont fait à Toll Gate en octobre 2020. Je sais que beaucoup d'autres choses se sont produites depuis lors, mais tout ce temps m'a baisé d'une manière que je ne peux pas inverser. Parfois, ça me fait me sentir faible, tu sais? Mais, comme, j'ai besoin de vivre une vie différente. J'ai senti que c'était possible avant. Je l'ai déjà fait – quand je me suis réfrigéré à Accra Postlegon et j'ai arrêté la noyade pendant un an d'affilée. Je veux à nouveau ça. Juste pour pouvoir dormir la nuit sans crainte ni fashbacks. Et oui, je sais que chaque ville a son propre problème, mais je sais que vous savez ce que je veux en venir. Peut-être que je suis faible, mais Lagos pourrait devenir un peu trop brutal pour moi. Quoi qu'il en soit, Sha, comme je l'ai dit, je veux vous dire cette partie correctement après le cercle afin que je puisse également vous entendre.

-SILENCE-

Jekwu: Ce que Leke a dit, putain. Ce que Leke a dit. De toute évidence, tous ceux qui étaient autour et vivants et le Nigérian savent ce que les manifestations nous ont fait en 2020, donc pas besoin de remanier. Mais c'est toujours dey me poursuivre dans le rêve parfois. Ce que nous avons vu que notre gouvernement pourrait être est en fait impossible de simplement fashi comme dire une petite chose. Pas de petite chose. Les gens sont morts. Et les gens se sont perdus. Je n'étais pas proche de lui ou quoi que ce soit, mais j'ai un cousin que personne n'a vu parce qu'ils l'ont décollé de la route lors d'une manifestation en PH. Jusqu'à présent, rien. Un gars avec qui je suis allé à Uni; même chose. J'ai découvert parce que sa sœur l'a posté sur Instagram et qu'il est devenu viral. Pourtant, rien. Il y a un moyen que cela me change encore, juste tranquillement et doucement – pour mes oreilles, à l'intérieur de mes genoux, entre mes orteils – parce que faites-vous avec quelque chose comme ça, non? Que faisons-nous de ceux que nous avons perdus sans fermeture; Physiquement, émotionnellement, littéralement? Parfois, je me surprends à rire et à passer une journée normale et j'ai envie de ramper hors de ma peau juste pour me retourner et me pousser spécialement vers le mur le plus proche pour que je me réveille peut-être. Ce n'est pas moi qui a appuyé sur la détente, mais d'une manière ou d'une autre, je me sens pourri. J'ai peur, car je me souviens avoir l'impression que tout allait changer, et maintenant nous sommes tous de retour pour publier avec désinvolture des bants et des mèmes. Mais comment faire? Tout le monde doit continuer la vie, évidemment. Sha aussi, trop souvent, je trouve que ma résilience réellement. . . comme . . . Putain. . . M'a nauséeux?

__________________________________

Depuis Fiction nécessaire par Eloghosa Osunde. Utilisé avec la permission de l'éditeur, Riverhead Books. Copyright © 2025.