Suivez Awe : Deb Olin Unferth sur l'écriture de fiction spéculative

Ceci est apparu pour la première fois dans Lit Hub Métier d’écriture newsletter : inscrivez-vous ici.

La plupart de mes livres contiennent des éléments de surréalisme, de science-fiction ou de fantastique – les pigeons voyageurs reviennent mystérieusement, ou un personnage a le pouvoir de savoir quand les gens vont mourir – mais je me suis vraiment engagé dans mon dernier livre, le braquage de l’éco-fiction. Grange 8, quand j’ai fait un écart de vingt mille ans vers un lendemain apocalyptique. C’était si bien que je savais que dans mon prochain livre, l’avenir serait mon voyage. Dès la première phrase de mon nouveau roman, Terre 7j’étais totalement attiré par la fiction éco-spéculative – cli-fi, j’ai entendu dire qu’on l’appelait. Je voulais écrire sur les divers pansements technologiques que nous mettons au point pour maintenir la civilisation face au changement climatique. Je pensais suivre ces technologies jusqu’à leurs inévitables aboutissements. À quoi ressemblerait la Terre après quelques centaines d’années de panneaux solaires, d’éoliennes, de captage du carbone et de géo-ingénierie stratosphérique ?

J’ai placé l’histoire dans le futur, changé le décor et j’ai laissé les ondulations de ce choix se répandre sur tout ce qui l’entourait. Le ton, le langage, les personnages, l’intrigue, les problèmes, les images, même l’air, la lumière et le mobilier des pièces, tout a changé et réorienté, comme si on allait sur un autre continent et qu’on voyait un nouveau ciel plein d’étoiles différentes.

Je me suis retrouvé plongé dans la recherche. Ondes électromagnétiques, CRISPR, biologie moléculaire. C’est devenu mon projet pendant quelques années : m’asseoir seul sur une chaise et lire sur le séquençage du génome, les champs magnétiques, la géométrie des dunes de sable, la théorie des cordes. J’ai parlé à des experts au fur et à mesure que je les trouvais et j’ai senti mon esprit s’étirer. S’efforcer de comprendre était le projet – ce n’était pas grave si je n’étais pas un scientifique à la fin.

Les paysages aussi. Je voulais écrire sur un monde de déserts et de longs horizons, de vide, d’absence de civilisation. J’ai lu plusieurs livres sur le sable et j’ai visité des déserts, séjourné dans une tente au Sahara. Je suis également allé sur un bateau vers l’Arctique pour observer les glaciers, les icebergs et la banquise. J’ai passé beaucoup de temps à regarder des paysages et des photographies et à permettre à mon expérience de ne pas comprendre de faire partie de l’expérience. Parfois, j’avais de la chance et j’arrivais à autre chose que la compréhension. Impressionnant, peut-être. À partir de là, j’ai fait grandir le livre.

Ce serait ma recommandation artisanale pour écrire de la fiction spéculative : suivez la crainte.

L’écofiction me semble être la chose la plus importante que je puisse écrire en ce moment. Je vois beaucoup d’artistes autour de moi créer également des œuvres sur les animaux, le changement climatique et la technologie. J’aime penser que nous nous tournons tous vers un son ou une image que nous ne pouvons pas vraiment identifier, mais que nous ressentons le besoin de comprendre, comme Rencontres rapprochées du troisième type. Il s’avère que la dépêche qui arrive dans nos rêves n’est pas un appel extraterrestre venant de l’espace. C’est le pouls de la terre. Nous réalisons nos sculptures en argile, nous griffonnons la vision sur des pages, remplissons des toiles, alignons des figures lumineuses sur un écran. Un message arrive, non pas du ciel, mais du sol, sous nos pieds, des airs et des arbres. Notre mission est d’écouter et de tout dire.

___________________________________