Écrire de la poésie après Gaza est une nécessité

Note des traducteurs: Toutes les traductions des poèmes citées dans l'essai suivant sont par nous. Ceci est en partie pour la cohérence, et en partie en hommage à l'esprit de (ré) traduction qui imprègne l'essai de Fakhreddine. Le poème Hiba Abu Nada, par exemple, avait déjà été traduit en anglais par Fakhreddine pour les mots sans frontières, Mais nous avons décidé d'écrire un autre rendu de notre propre, une petite ondulation dans l'océan sans limites du langage.

Avec la poésie arabe classique, nous nous sommes permis d'être un peu plus fluides et expérimentaux sous forme, espacement et ponctuation, priorisant ses qualités sonores et esthétiques sur une fidélité mot à mot stricte. Le plus difficile a été le fragment cité d'Al-Mutanabbi, avec ses quasi-personifications du courage et de la survie du locuteur poétique – le doublement de son soi. Nous avons tenté de transmettre certaines de ses convolutions thématiques et syntaxiques en s'inspirant de la poésie métaphysique anglaise et en glissant dans une allusion secrète à «Death, Death, Be Not fier» de John Donne.

Avec les poèmes de Celan, nous nous sommes efforcés de représenter non l'allemand original de Celan mais les rendus arabes de Huda Fakhreddine de cet allemand – c'est pourquoi nos traductions adhèrent beaucoup plus à la structure et au rythme de l'arabe. Comme Fakhreddine, nous avons fait référence à plusieurs traductions anglaises, y compris celles de Pierre Joris et Michael Hamburger, pour trianguler nos rendus avec le sien.

–Kendall Dorland et Alex Tan

*

Si le temps doit continuer son cours après cela, il ne peut que faire un cours vers une Palestine libre. Vers un monde dans lequel il est impensable pour un garçon de se demander si ses jambes repousseront; Pour qu'une fille passe douze jours complets en sommeil et en se réveillant, à côté des cadavres de sa famille, pour mourir seul.

Car qu'est-ce que cela peut signifier pour que notre tradition poétique arabe sacrée vive, si elle échoue – dans ce moment monstrueux – pour rassembler toutes ses voix pour parler dans la langue de Gaza? Le poète du VIIIe siècle Bashshar Ibn Burd a dit une fois que la vraie poésie est mesurée par son impérissabilité sur les époques. Qu'il reste présent malgré le passage du temps, toujours égal à la tâche d'exprimer les réalités de la langue et de ses habitants dans les trajectoires injustes d'ici et maintenant, au-delà de l'histoire. S'il a raison, alors il tombe vers nous d'entendre Gaza dans chaque poème arabe. Gaza – la blessure du temps qui ne se réparera jamais – doit devenir une langue, une façon de lire, un calcul, une perte de tout ce que nous avons été jusqu'à présent. Une boussole pour ce que nous pourrions encore devenir.

Témoin Gaza ici, nous lisant et traduisant, inspirant une nouvelle vie dans notre poésie et l'invoquant de toute urgence. C'est Gaza qui parle par les paroles d'Al-Samaw'al:

Elle nous basse pour être
______peu en nombre alors je lui dis, rares sont rares
______Ceux qui ont l'honneur à peine sommes-nous dans le manque de
______ceux parmi lesquels survivent au jeune et aux personnes âgées
______Qui pour la gloire s'efforce

C'est Gaza qui est frappé, comme al-Shanfara l'a été, par le choc et l'ignominie d'être abandonné par ses proches:

élever, frères, les seins
______de vos montures pour une autre course, pas
______le vôtre, c'est mon habitude avec des provisions
______La lune se brise la nuit et les montures celles
______sur le point de surmonter

Au-delà de toi je trouve des parents
______Dans le plus élégant des brutes à dos et mouchetés, des hyènes
______avec Manes Hirsute Kin en qui secrets en toute sécurité
______ne sont pas divulgués ni ceux qui péchent
______abandonné, exposé

C'est Gaza qui se tient avec ceux qui s'arrêtaient autrefois sur leurs traces, frappés par la trahison du temps. Toutes ces vies solitaires, abandonnées et étouffées. Avec la langue d'Amr ibn Ma'adi Yakrib, Gaza parle:

avec ces mains
______J'ai mis au repos
______beaucoup de frère droit de deuil et d'effroi
______Suis-je sans incendie
______Les larmes pourraient-elles rester en feu sont mes amours
______Mais épée
______seul je demeure

Et Gaza, c'est qui seul suffit le temps et survit – si elle survit – réparti, avec une puissance dans son âme, à travers le verset d'Al-Mutanabbi:

Je parade avec la cavalerie______du destin
_____-Solo, je prétends___tandis que
_____Mon action dicte ma survie quotidienne____plus courageux que moi
_____-fragile nous restons____-entier
_____-à cause de la puissance dans son âme contrecarre contre le mal_Je l'ai obligé
_____-demander________-Mort, tu es
_____-mourir________-l'alarme elle-même est alarmée, je suis entrée_____–avec des pas de l'un arrivant
_____-De qui___-Comme s'il était doublé – je
_____-& elle – aoulé de soif de sang pour moi

De quelle utilisation notre langue arabe peut-elle être si, encore une fois en ce moment, elle ne se donne pas entièrement à la tâche – si possible – englobant l'horreur qui est la catastrophe de Gaza? Et même dans d'autres langues: quel discours est possible sans Gaza?

Depuis des jours, je suis retourné à Paul Celan, ce poète qui a survécu à la sauvagerie de l'humanité, mais seulement partiellement. Cette sauvagerie a laissé sa marque en lui, érodant sa foi dans la poésie et le discours en grand. Pourtant, il est revenu et – du silence qui succède au carnage – a heurté une langue pour ceux qui pouvaient à peine être disent avoir survécu. Ceux pour qui il n'y a pas d'éloquence plus grande que le silence.

J'ai donc lu chaque poème de Celan dans quel allemand faible je pourrais rassembler, puis dans de nombreuses traductions anglaises, et je n'entends que Gaza. Ensuite, je traduis les poèmes en arabe et je n'entends toujours que des échos de Gaza. Je traduis non pas parce que j'ai besoin d'une version arabe de Celan maintenant, mais parce que ce dont j'ai besoin, c'est que Gaza traduit Celan pour moi. J'ai besoin de Gaza pour me traduire tout le monde.

«Tenebrae»

près de nous, O seigneur près et entre tes paumes

usé nous sommes, ô seigneur clivé et clivait comme si chaque corps de notre corps était votre corps, ô Seigneur

Priez, ô Seigneur, nous priez pour que nous soyons près

Nous sommes passés comme un trace de vent se déplaçait et se penchons sur chaque rocher et gorge

Nous nous sommes déplacés vers l'eau pour être en train de boire, ô Seigneur

C'était du sang, c'était ton sang renversé, ô Seigneur et il a brillé

Votre image brillait dans nos yeux, ô Seigneur vide et ouvert était nos yeux et nos cœurs, ô Seigneur, nous avons bu, ô Seigneur a bu le sang et l'image dans le sang

s'agenouiller et nous prier, ô Seigneur car nous sommes proches

« Psaume »

Personne ne nous pétra à nouveau de la poussière et de l'argile, personne ne pleurera nos cendres, personne

Béni, personne, personne ne puisse fleurir un jour dans votre regard puissons-nous fleurir dans votre piège

Rien de ce que nous étions, nous le sommes toujours, nous restons toujours en fleurs

Nos biens rayonnants comme l'âme Nos fardeaux désolés comme le ciel le pétale en flammes, rouge ici, nous chantons l'écarlate du mot sur le bord de l'époque

Le troisième poème que j'inclut ici est intitulé «Number the Amands». Ces graines éponymes sont elles-mêmes des compatriotes palestiniens, rappelant Mahmoud Darwish et Hussein Barghouti. Il y a de l'amertume dans ce poème: l'amertume des amandes et de l'abandon, conjointement. Je me suis donc accordé des libertés.

Dans mon esprit, résonne la célèbre ligne de Darwish: O Comment nous sommes seuls. Et en accompagnement, de «dans la louange de la grande ombre»: Quelle est la seule fois que vous étiez. Ces deux phrases résonnent dans la voix de Darwish. Mais plus près de moi, et avec un incident plus important, ces phrases sont infléchies par la voix de Hiba Abu Nada, la poète de Gazan qui a été martyrisée dans une frappe aérienne israélienne le 20 octobre 2023. Elle évoque délibérément Darwish dans l'un de ses poèmes, le défiant et le remettant en question:

O quel seul nous étions – quand ils ont gagné leurs guerres

et vous a laissé nu, fourchu avant votre propre marécage

Cher Darwish – Aucun poème ne retournera ce que le solitaire a perdu

J'approche ce troisième poème de Celan avec Gaza à mes côtés. Je me permets de travailler dans ma traduction ce des phrases les plus palestiniennes – la phrase Mahmoud Darwish inscrite à la suite des horreurs de Sabra et Shatila; La phrase que Hiba Abu Nada a alors fait écho du cœur même de Gaza assiégée, qui était fermement seule. Quelle est la seule fois que tu étais.

Je me laisse m'appuyer dessus, cette phrase à travers laquelle Darwish et Abu Nada s'accompagnent du fil qui les relie à la position d'arrêt d'Al-Samaw'al, al-Shanfara, Amr ibn Ma'adi Yakrib, al-Mutanabbi. Aux héritages d'une tradition arabe enracinée profondément, l'une d'immense solitude lorsqu'elle a rencontré les élingues et les flèches de la fortune scandaleuse.

Numérotez les amandes et numérotez chaque amertume qui vous éveil

J'ai cherché votre œil lorsque vous l'avez ouvert, personne ne vous a regardé
______(& seul tu étais)

J'ai tourné le fil secret le long desquels les gardiens glissaient dans votre esprit, puis je vous glissa dans les pots ceux gardés par des mots qui ne trouvent aucun moyen dans un cœur
______(& seul tu étais)

Ce n'est qu'alors que vous pourriez vous masquer pleinement dans votre nom étape fermement, en vous entrant sur les marteaux se balancer librement comme des cloches embrassant votre silence
______(Quelle est la seule fois que vous étiez)

L'écoute t'a atteint une chose morte a placé son bras autour de toi et vous trois entrés dans la soirée

Comptez-moi méchante, numéro amer moi parmi les amandes

Que Gaza soit le moment toujours présent de l'histoire – son début et sa fin, à la fois. Que Gaza lise le monde en notre nom et le traduit à nous. Que Gaza nous traduit, traduit le tumulte de l'histoire et tout ce que l'humanité hérite. Et si, après tout, nous devons encore parler et balbutiz cette langue en ruines, que Gaza soit notre seul mot.

___________________________

Alex Tan est écrivain, traducteur et éditeur à Journal asymptote Actuellement basé à New York. Leurs essais et leur correspondance ont été publiés ou sont à venir dans Mots sans frontières, La revue Markaz, Los Angeles Review of Books, Arablit, littérature mineure (s)et Arrêt complet trimestriel. Une conversation avec Nasser Rabah, traduite de l'arabe, a récemment été publiée dans Protéitre. Certains de ces écrits peuvent être trouvés ici.

Kendall Dorland est écrivain, traducteur et étudiant diplômé basé à New York. Son travail a été soutenu par les bourses Center for Arabic Study Abroad (CASA) et les bourses d'études de langue étrangère et de région (FLAS). Elle a déjà écrit sur les questions d'inégalité spatiale et le droit à la ville du Caire, et s'intéresse actuellement à la ruine, au chagrin et à l'élégie dans la poésie arabe classique et moderne.