Critique de livre : « Paradise, Bronx », de Ian Frazier
Mais « Paradise Bronx » est une promenade à tous points de vue : physique, chronologique, pédagogique. (Il y a de charmantes cartes dessinées à la main, mais quelques photos auraient aidé à mieux s'orienter pour les étrangers.) Frazier s'attarde sur la biographie de Gouverneur Morris, le « proto-Bronxite » natif dont le nom est partout dans la région : un père fondateur qui a donné au préambule de la Constitution américaine son lyrisme et qui a péri après une infection causée par une tentative de débouchage de ses voies urinaires avec un morceau d'os de baleine. (Ajouter que (à la liste de Tangerine Kitty des « façons stupides de mourir ».)
Selon Frazier, l’homme et son lieu de naissance se situent tous deux « entre les deux ». Le Bronx est plus petit que le Queens et Brooklyn, mais il a le caractère de Manhattan, sans être adouci par les hipsters qui débarquent, « une main tendue vers le bas » jusqu'à Staten Island, à peine attachée. C'est le seul arrondissement rattaché au continent, ce qui en fait un lieu de conflits cycliques et de négligence : un endroit que beaucoup de gens traversent pour aller ailleurs.
Frazier se plonge dans l'histoire raciste et détestable du quartier, qui comprenait les soi-disant marchés aux esclaves pour les travailleurs domestiques sur Prospect Avenue, et une démographie en constante évolution. La majorité de la population est aujourd'hui hispanique ; la multitude d'ethnies et de nationalités qui y entrent et en sortent au fil des ans constitue un spectacle éblouissant. « Nous avons des résidents de tous les continents, si l'on compte les pingouins du zoo », lui explique le professeur d'histoire Lloyd Ultan.
Frazier rappelle régulièrement que le Bronx a été l'Arcadie, voire le paradis. Avant de devenir le Bronx, c'était comme les Hamptons, avec des familles riches qui prenaient le train et la diligence pour rejoindre leurs manoirs. Pendant un temps, c'était la « capitale américaine de la facture de pianos », à une époque où les pianos étaient des meubles de salon essentiels, et non des objets jetés à la poubelle. Biscuits Stella D'Oro et les glaces Häagen-Dazs, à l'aspect hilarant et scandinave, y étaient autrefois fabriquées. Harold Bloom, James Baldwin et EL Doctorow sont originaires du Bronx. WEB Du Bois, Edgar Allan Poe et Léon Trotsky y ont fait irruption. Irving Berlin est enterré à Woodlawn.
Au moins une demi-douzaine de fois, notre nouveau Baudelaire du quartier retrace à pied le chemin emprunté par le président Jimmy Carter, consterné, dans son cortège lorsque la ville ressemblait à une zone de guerre, s'émerveillant du changement. Frazier sent l'herbe, entend un sermon, admire les maisons mitoyennes récentes éclipsées par le « feuillage bouffant » d'un saule. Bucko, on a compris : un arbre ne pousse pas simplement à Brooklyn.
