Critique de livre : « Guilty Creatures », de Mikita Brottman

« Les garçons jouaient au football, les filles les encourageaient », nous raconte Brottman. Leur monde était aussi étroit que l’annuaire, ses règles dictées par la doctrine stricte de l’Église et leurs familles conservatrices. Après le lycée, tous les quatre ont fréquenté l’université d’État de Floride, vivant chez eux jusqu’à l’inévitable conte de fées. « Les deux couples se sont mariés en 1994. Mariages à l’église. Gâteau et limonade. »

Au moment opportun, chaque couple a eu un enfant. Et puis, le 16 décembre 2000, jour de son sixième anniversaire de mariage, Mike a disparu lors d'une partie de chasse au canard au lac Seminole. Au départ, les alligators étaient les suspects présumés, ou du moins accusés de l'absence de corps.

À ce stade, le récit revient en arrière, déterminé à exposer les vérités inconvenantes derrière le vernis pieux de la « banlieue de première génération, un écosystème de maisons en briques et mortier ombragées de chênes, de culs-de-sac, de périphériques, de méga-églises, de centres commerciaux et de magasins à grande surface – propres, prospères, exclusifs, sûrs et réprimés ».

En réalité, après leur éducation commune baptiste du Sud, les deux jeunes couples s’étaient laissés aller à une sorte de rumspringa fondamentaliste : « ils séchaient les églises, essayaient de la drogue, fréquentaient des clubs de strip-tease. » Après avoir bu toute la journée, « Brian demandait à Kathy et Denise de se déshabiller et de s’amuser pendant qu’il prenait des polaroïds. »

Finalement, deux d’entre eux – Kathy et Mike – en ont eu assez de ce libertinage relatif. Une citation de la déposition de Kathy au procès en 2018 le résume bien : « Mike et moi nous sommes dit que c’était amusant ou quoi que ce soit, mais nous étions prêts à avoir des enfants. »