Comment le christianisme a été utilisé par les puissants et les marginalisés pour façonner l’Amérique d’après la guerre civile

Charles Shelton, un missionnaire « domestique » dans le territoire du Dakota, a écrit un article en 1885 pour un magazine missionnaire intitulé « Les Indiens d’un point de vue chrétien ». Il espérait inspirer davantage d’efforts d’évangélisation en Occident. Les tribus du pays, prévient-il, sont confrontées à une extinction inévitable. Pourtant, les chrétiens pourraient jouer un rôle en déterminant la meilleure façon d’« exterminer » les « sauvages ». « Vous pouvez envoyer le fusil à l’Indien et l’exterminer de cette manière », écrit-il. « C’est une méthode lente et très coûteuse. »

Ou bien, suggérait-il, « nous pouvons envoyer aux Indiens cet Évangile du Christ, cette grande puissance de civilisation, et par son influence exterminer le sauvage, mais sauver l’homme. » La survie des peuples autochtones, a-t-il déclaré à son auditoire chrétien blanc, exigeait leur transformation. Si les tribus « continuent d’être une peste pour la société, une dépense pour notre gouvernement, une tache sur notre belle réputation, un reproche et une contradiction pour toute profession que nous faisons de l’amour chrétien ou de la conversation chrétienne, la faute », a-t-il conclu, « en incombe aux églises ».

Au lendemain de la guerre civile, les dirigeants fédéraux ont demandé l’aide de groupes chrétiens comme celui de Shelton alors qu’ils cherchaient à réaffirmer leur pouvoir sur l’ensemble des États-Unis. L’armée américaine avait gagné sur les champs de bataille et les autorités gouvernementales et leurs collaborateurs protestants cherchaient désormais à garantir la paix. Ils visaient à reconstruire la nation, à reconstruire le sens brisé des Américains quant à l’histoire exceptionnelle et à la destinée manifeste de leur nation, et à revigorer leur engagement envers la mission chrétienne des États-Unis. Mais pour réussir, les décideurs politiques savaient qu’ils devaient limiter la dissidence, y compris la dissidence religieuse.

Les militants chrétiens ont joué un rôle clé dans tous les aspects de la reconstruction d’après-guerre. Dans le Sud, des pasteurs noirs et des missionnaires blancs ont accueilli dans la foi les anciens esclaves et ont travaillé avec eux pour établir une vie sociale et politique indépendante. Les Blancs du Sud vaincus ont lancé un effort sur plusieurs générations pour défendre leur trahison en réinventant les causes de la guerre civile et le rôle de Dieu dans celle-ci. En Occident, une série de guerres indiennes a conduit le gouvernement américain à créer un système de réserves complet, dans lequel des missionnaires parrainés par le gouvernement cherchaient à christianiser les tribus et à « civiliser » leurs enfants. Dans le territoire de l’Utah, le gouvernement américain a réprimé l’Église de Jésus-Christ des Saints des Derniers Jours et son impressionnante théocratie, cherchant à réprimer la dissidence religieuse.

Partout dans le pays, les politiques de reconstruction ont offert de nouvelles opportunités aux dirigeants religieux, en collaboration avec le gouvernement, d’imposer leurs idées et leurs valeurs à la terre et à ses peuples. Les militants protestants pensaient qu’eux seuls disposaient des outils et de l’expertise nécessaires pour intégrer les peuples noirs et autochtones, les anciens confédérés et les dissidents religieux dans le corps politique, tout en apportant la guérison et la réconciliation à tous les Américains selon leurs conditions. Ébranlés par la division autour de l’esclavage puis de la guerre, ils ont travaillé à construire l’unité en identifiant les menaces et les ennemis communs et en organisant les chrétiens contre eux. Leurs actions ont démontré qu’après le conflit, comme avant, la clause de libre exercice ne s’appliquait pas de la même manière à tous. Mais les groupes minoritaires ont constamment contesté le pouvoir des dirigeants chrétiens traditionnels.

Les Noirs américains ont obtenu la liberté littérale dans les années 1860 et ont également découvert un nouveau sentiment d’indépendance spirituelle. Les confessions noires du Nord s’étaient précipitées pour envoyer des missionnaires, des ministres et du matériel dans les territoires repris par l’armée américaine. Le jeune prédicateur épiscopal méthodiste africain Theophilus Gould Steward a voyagé vers le sud depuis le New Jersey pour exercer son ministère pendant le conflit. Les Noirs américains, notait-il en 1865, étaient « sous un interdit physique et moral presque absolu. Il n’y avait personne pour baptiser leurs enfants, célébrer les mariages ou enterrer les morts. Un ministère devait être créé immédiatement – et créé à partir du matériel disponible ». Lui et ses collègues se sont lancés dans l’œuvre, construisant des églises où les Afro-Américains libérés pouvaient trouver refuge, instruction spirituelle et devenir disciples.

Au début de la guerre civile, seulement un tiers environ des esclaves américains se considéraient comme chrétiens. Mais à l’époque de la Reconstruction, le nombre d’églises noires est monté en flèche. Et presque tous ceux qui se sont convertis ont choisi de fréquenter des églises dirigées par des Noirs. L’époque où les chrétiens noirs du Sud se soumettaient à un traitement de seconde classe dans la maison du Seigneur était révolue. Dans les zones urbaines, les Afro-Américains pouvaient généralement rejoindre les églises fondées par des militants noirs avant la guerre. Dans les zones rurales, ils avaient moins d’options. Ils devaient parfois se contenter de réunions de fortune dans des bâtiments vacants ou organiser des services extérieurs jusqu’à ce qu’ils puissent construire des lieux de culte rudimentaires.

Le clergé noir est devenu l’un des plus ardents défenseurs de la pleine égalité et des droits dans le Sud de l’après-guerre. Considérant Jésus comme un libérateur, ils visaient à faire de l’égalitarisme de l’Évangile et de la ligne de la Déclaration selon laquelle « tous les hommes sont créés égaux » la réalité aux États-Unis. Beaucoup se sont engagés directement dans la politique, comprenant que même si l’esclavage avait peut-être pris fin, garantir l’égalité politique exigeait de la vigilance.

James Simms, ancien ministre baptiste asservi et élu à l’assemblée de Géorgie, a expliqué pourquoi tant de ses confrères du clergé s’engageaient en politique. « En recherchant des hommes pour représenter les gens de couleur dans les conseils de la nation et de l’État, écrit-il, les hommes les plus compétents se trouvaient, à quelques exceptions près, parmi les ministres de l’Évangile du Christ. » Il a reconnu que la participation du clergé noir à la politique pourrait soulever des questions sur la séparation de l’Église et de l’État, mais le contexte l’exigeait. « C’était inévitable », a-t-il insisté. « De nombreux pasteurs et prédicateurs ont nécessairement dû quitter leur troupeau et leur domaine de travail légitime pour entrer dans l’arène politique afin d’assurer le droit et la justice pour leur peuple. » Ils refusaient de séparer la liberté politique de la liberté spirituelle.

L’engagement politique des ministres noirs en a fait des cibles de violence. Des membres du Ku Klux Klan, une organisation terroriste fondée par les Blancs du Sud peu après la guerre, ont incendié des églises et menacé des militants noirs. Un journaliste a témoigné devant le Sénat américain à propos de son entretien avec un ministre. Alors qu’« il prêchait sur le circuit », les membres du Klan l’ont tiré du lit au milieu de la nuit et « l’ont sévèrement battu ». Ils « lui ont dit que s’il retournait dans le comté, il en souffrirait ». C’était un exemple parmi tant d’autres. Alors que la violence raciale s’intensifiait dans le Sud, exercer le métier de ministre s’est avéré dangereux.

Le leader de l’AME, Henry McNeal Turner, comme Simms, gardait un pied dans le monde politique et l’autre dans l’Église. Adolescent, Turner avait rejoint l’Église épiscopale méthodiste du Sud, à prédominance blanche, mais il a ensuite transféré son adhésion à l’Église épiscopale méthodiste africaine. Il a été le premier aumônier noir pendant la guerre civile. Après le conflit, il a travaillé avec le Freedman’s Bureau, une organisation qui soutenait les hommes et les femmes formellement réduits en esclavage dans leur construction d’une nouvelle vie, il a contribué à l’expansion du Parti républicain et il a implanté de nouvelles églises AME dans le Sud. Il s’est également présenté aux élections et a remporté un siège à l’Assemblée législative de Géorgie.

Dans sa vie religieuse et civique, Turner s’est battu pour l’égalité des Noirs. En 1875, le Congrès a adopté une loi sur les droits civiques interdisant la discrimination raciale, mais en 1883, la Cour suprême des États-Unis a invalidé la loi. La décision a eu de profondes implications pour le vote. « Cela a fait du scrutin de l’homme noir une parodie », a critiqué Turner, « de sa citoyenneté une nullité et de sa liberté un burlesque ». En outre, comme l’esclavage avant elle, la ségrégation constituait un mensonge en prétendant que les États-Unis représentaient d’une manière ou d’une autre la terre choisie par Dieu. « Et tant que la décision qui l’accompagne reste le verdict de la nation, elle ne pourra jamais être acceptée en tant que pays civil, et encore moins chrétien. »

Leurs actions ont démontré qu’après le conflit, comme avant, la clause de libre exercice ne s’appliquait pas de la même manière à tous. Mais les groupes minoritaires ont constamment contesté le pouvoir des dirigeants chrétiens traditionnels.

Frustré par la propension des Américains blancs à dissimuler leur racisme dans leur religion, Turner s’est appuyé sur le courant libérationniste du christianisme pour défendre les droits des Noirs. Il affirma radicalement en 1896 que « Dieu est un nègre ». « Nous avons tout autant le droit, bibliquement et autrement, de croire que Dieu est un nègre », a-t-il écrit, que les Blancs « doivent croire que Dieu est un bel homme blanc, symétrique et orné ». De nombreux Américains, reconnut-il, croyaient que Dieu est « un homme à la peau blanche, aux yeux bleus, aux cheveux raides, au nez saillant, aux lèvres comprimées et à la robe fine ». blanc gentleman, assis sur un trône quelque part dans les cieux. Mais pour les chrétiens noirs, cette image s’est avérée destructrice. « Pourquoi le Nègre ne devrait-il pas croire qu’il ressemble à Dieu autant qu’aux autres hommes ?…Dieu est un nègre.» Ayant perdu espoir aux États-Unis, Turner a finalement appelé les Nord-Américains d’ascendance africaine à émigrer vers l’Afrique de l’Ouest à la recherche d’une véritable liberté.

L’historien, sociologue et militant noir WEB Du Bois a résumé en 1903 le rôle que les églises ont joué dans la vie des Noirs, en particulier dans le Sud de l’après-guerre. « L’Église noire d’aujourd’hui est le centre social de la vie noire aux États-Unis, écrit-il, et l’expression la plus caractéristique du caractère africain. » Les églises noires d’après-guerre, comme Du Bois l’avait compris, représentaient le cœur des efforts des Noirs pour garantir l’égalité sociale, politique et religieuse. Les dirigeants de l’Église avaient transformé la foi chrétienne en un outil de libération, ce qui en faisait une menace pour les chrétiens blancs du Sud et d’une grande partie du reste des États-Unis.

En plus d’œuvrer à la suppression du pouvoir politique et religieux des Noirs, de nombreux Blancs du Sud ont lancé une campagne quasi religieuse pour remodeler la mémoire de la guerre civile. Plutôt que de reconnaître leur profond investissement dans l’esclavage, ils présentent le conflit comme un affrontement tragique entre deux forces honorables : le Nord luttant pour préserver l’Union et le Sud luttant pour défendre l’autonomie locale et les droits des États. Les auteurs de ce récit révisionniste ont réduit l’esclavage à une question secondaire, accessoire aux causes « réelles » de la guerre. En conséquence, à la fin de la guerre, de nombreux Sudistes blancs estimaient qu’ils n’avaient aucune raison de se repentir, aucune responsabilité morale à affronter et aucune obligation d’adopter l’égalité ou le suffrage des Noirs. Pour eux, la guerre avait simplement préservé l’Union et, presque après coup, mis fin à l’esclavage. Rien de plus.

Le christianisme est devenu central dans ce nouveau récit sudiste. Dans la défaite, les Blancs du Sud se sont jetés dans le rôle du Christ, imaginant leur souffrance comme rédemptrice. Ils affirmaient qu’ils s’étaient sacrifiés pour le plus grand bien de la nation et que leurs valeurs – protection chevaleresque des femmes blanches, soin paternaliste de celles qu’elles asservissaient et dévotion chrétienne – les positionnaient comme les leaders moraux légitimes du pays. Selon eux, Dieu les avait choisis pour guider la nation vers la justice, mais il les avait d’abord humiliés et purifiés par le sang versé par la guerre.

__________________________________

Extrait de Terre choisie : comment le christianisme a fait de l’Amérique et les Américains ont refait le christianisme par Matthew Avery Sutton. Copyright © 2026 par Matthew Avery Sutton. Disponible chez Basic Books, une marque de Hachette Book Group, Inc.