Au-delà de la fiction pour adolescents: six romans de lycée pour les lecteurs adultes

Je suis un écrivain vivant confortablement à l'âge moyen, embrassant tous les cheveux gris, achetant les racks Eileen Fisher avec joie, et pourtant je suis obsédé par le lycée. Mon nouveau roman, Plus près, se déroule dans et autour d'un lycée public à Horace fictif, Oregon lorsque deux étudiants blancs narguent un étudiant noir dans la bibliothèque étudiante. Les conséquences inattendues s'effondront dans la communauté, affectant les étudiants, les professeurs et les parents. Mon premier roman, Les nouvelles locales, a également eu lieu au lycée, à la suite d'une adolescente Lydia Pasternak au cours de l'année après la disparition de son frère aîné. Et les deux premières histoires de ma collection, Conseils de survie, se déroulent au lycée, le premier sur un adolescent dont le père du meilleur ami s'enfuit avec l'un de ses étudiants de ses collèges communautaires, le second un nouveau professeur qui fait face à une conférence sur les parents particulièrement intimidants.

Les couloirs bondés et en sueur de notre jeunesse, comme je le vois, n'appartiennent pas uniquement à vos livres. Je suis assez vieux pour avoir un enfant terminant sa première année, et je suis venu embrasser la partie de moi qui reste préoccupée – créativement et psychiquement – avec le lycée. La personne que j'étais alors – à l'égard, ganglien, trop bruyant par moitié, désespéré de être Quelque chose – des pages comme un moi de l'ombre, toujours là à ma tête, même s'ils sont en papier par plus de trente ans d'effort, de chagrin, de prêts hypothécaires, de succès, de médicaments, de maisons, de thérapeutes, de faux pas, de communauté et de famille.

À en juger par la petite armée d'écrivains qui écrivent sur le lycée pour les lecteurs adultes – Tom Perrotta Élection Et Curtis Sittenfeld Préparation Parmi les plus réussis – je ne suis pas seul. Combinez la labilité naturelle des adolescents avec la stratification sociale nue du lycée, et vous vous retrouvez avec des romans regroupés avec une narration complexe et superposée. Peu de paramètres forcent ensemble tant de personnages avec autant de besoins concurrents à une telle proximité depuis si longtemps; Les maisons de soins infirmiers me viennent à l'esprit, les prisons aussi. Voici une demi-douzaine de livres qui valent le détour dans les salles de classe et les couloirs du lycée.

*

Zoe Heller, À quoi pensait-elle? (Notes sur un scandale)

Heller écrit l'un de mes genres préférés de roman de lycée: les adultes se comportent mal. Dans À quoi pensait-elle? La professeure de longue date Barbara Covett raconte l'histoire du nouveau professeur d'art, Sheba Hart, et de l'affaire secrète de Hart avec un élève. Mais ce n'est pas un livre lascif. Nous ne voyons que l'affaire de Hart à travers les yeux de Covett, et ce qu'un narrateur sournois sournois Covett se révèle être. Ce qui commence comme une histoire des mauvaises actions de Hart se transforme bientôt en une histoire entièrement différente de solitude, d'envie et de la façon dont nous faisons les histoires des autres.

Si vous avez vu le film avec Judi Dench et Cate Blanchett, ne vous laissez pas duper en pensant que vous connaissez ce livre. Le cadeau de Heller est de créer un narrateur totalement crédible qui habite la périphérie acerbique jusqu'à ce qu'elle devient L'histoire, Covett, fidèle à son nom, est un nœud démêlant de solitude, d'envie et de besoin.

Emily St. James, Travail du bois

Dans le premier roman de St. James, Erica Skyberg, une enseignante du lycée trans fermé dans la petite ville du Dakota du Sud, fait de son mieux pas se comporter mal. Sa pire infraction est de tester constamment la patience de son plus proche confident, Abigail Hawkes, 17 ans, la «seule fille trans» à Mitchell High. Au début, Abigail insiste: «Erica n'est pas mon amie, mais elle n'est pas seulement mon coéquipier non plus. C'est une autre chose secrète. Peut-être que je dois comprendre ce que c'est.» Travail du bois concerne beaucoup de choses – transportunité, famille, fanatisme, politique, le monde à l'aube de Trump 1.0 – mais à la base Travail du bois concerne «figur (ing) de la relation entre Abigail et Erica. Il y a des inversions de rôles en abondance – Erica est l'adolescent naïf dans sa transnté, Abigail le cynique plus expérimenté. Mais il y a aussi une douceur très réelle au centre de l'amitié déployante car chacune aide à faire berger l'autre en arrivant à maturité dans un environnement souvent interdit.

Jim Shepherd, Projet X

Je lis Projet X Quand il est sorti en 2005, avant de rencontrer mon mari maintenant et avant que mon fils ne soit même une idée, c'est pourquoi j'ai pu louer l'histoire d'Edwin Hanratty – loser, inadapté, personne-sans aucun doute. Shepherd incarne si bien la voix d'un enfant invisible par ses professeurs et ses parents bien intentionnés mais inconscients, et qui est reconnu par ses pairs qui ne fait que se tourner par eux. Le cadeau de Shepherd permet au lecteur de voir ce que tout le monde manque, les frustrations quotidiennes d'Edwin, les confusions et l'aliénation. Il faudrait être un monstre pour ne pas aimer Edwin au moins un peu, même si lui et son seul ami, Flake, planent écoeurants – et désormais, familière – une violence sur leur école.

Je soupçonne qu'aujourd'hui, je me cacherais derrière mes doigts alors que je me forçais à tourner les pages. Mais Projet X devrait être nécessaire de lire pour les parents d'adolescents et d'adolescents eux-mêmes, en raison de son empathie inhabituelle, de son alarme se renforce et d'une image finale aussi terrible que brûlante. Vingt ans plus tard, je le vois toujours.

Sara Nović, VRAI BIZ

Je suis venu à VRAI BIZ Parce qu'il a tout ce que j'aime dans un roman de lycée: un environnement scolaire cloîtré, dans ce cas la résidentielle River Valley School pour les sourds; Les étudiants endoloris se sont efforcés de grandir, avec des rébellions agitées et des premiers amours; et un adulte à proximité, la directrice personnellement et professionnelle, assiégée, dont l'histoire est tressée par les étudiants et les écoles. Je suis resté pour le monde intimement dessiné de la culture sourde. Nović nous emmène à l'intérieur des souches et des joies uniques des personnages sourds, l'un venant à ASL pour la première fois à l'adolescence, un autre avec un frère auditif. Le tracé est un tourneur de pages, bien sûr. Mais l'une des beautés inattendues de ce roman est la façon dont Nović fait parler, signature et signe de la signature orale, y compris les titres de chapitre. Nović fait une maison pour la surdité sur la page qui est aussi puissante que l'histoire elle-même.

Kazuo Ishiguro, Ne me laisse jamais partir

S'il y a un roman qui dramatise mieux la vulnérabilité des adolescents, le lycée comme le temps de la découverte de soi et la longue ombre projetée par cette découverte sur le reste de sa vie, je ne le sais pas. Célébrer ses 20^ème L'anniversaire de cette année, il y a une raison pour laquelle ce roman obsédant et étrange a un attrait si durable. Le livre est trompeusement simple dans sa construction, apparemment l'histoire d'un narrateur adulte qui regarde ses amitiés et ses écrasements dans un autre pensionnat cloîtré, cette fois dans la campagne anglaise. Cependant, cette histoire s'ouvre sur une révélation mystère et troublante beaucoup plus profonde. Troublant pour les personnages, troublant pour les lecteurs.

Est-il possible de donner des spoilers pour un livre qui existe depuis deux décennies? Si c'est le cas, je vais épargner les détails spécifiques de nouveaux lecteurs, sauf pour citer l'écrivain Mike Copperman sur le séjour du livre: «(It) parle plus fortement que jamais à la façon dont les sociétés occidentales sont disposées à reléguer des groupes de personnes qu'ils déshumanisent à la souffrance afin de soutenir leurs propres positions.»

Lisa Lutz, Les hirondelles

Si vous aimiez le mystère de l'intente de Rebecca Makkai, J'ai des questions pour vousmettre Les hirondelles en haut de votre liste. Ce roman a tout: le nouveau professeur de poisson hors de l'eau Alexandra Witt; Stonebridge Academy et ses bâtiments nommés pour les écrivains (Wilde Bathhouse et Woolf Hall parmi les meilleurs); une histoire d'escalade des guerres de genre vicieuses racontées dans les voix des élèves, des enseignants et des administrateurs; Cartes du campus, messages texte, plans de cours, notes d'étudiants; et deux mystères dépliant. Quelle est cette mystérieuse organisation, The Darkroom, qui se cache invisible à Stonebridge? Et qui est le harceleur qui s'intéresse à Witt? Si tout cela semble sombre, entre les mains de Lutz, c'est presque joyeux. Mieux connu pour elle Fichier Spellman livres, Lutz apporte son esprit et son rythme signature Les hirondelles. Il vous balaie et galope.

__________________________________

Plus proche Par Miriam Gershow est disponible auprès de Regal House Publishing.