Alors que la critique littéraire disparaît, les libraires interviennent
Depuis mon bureau à la librairie où je travaille, je peux voir la plupart des fictions et toutes nos nouveautés, la section poésie près de la porte d’entrée, les frontières de l’histoire du monde. Je regarde les gens se pencher pour examiner les présentoirs et je les entends discuter avec leurs amis (ou leur famille, ou leurs amants, ou même parfois des étrangers) de ce livre récent qu’ils ont dévoré ou de ce qu’ils ont entendu sur ce classique bien-aimé. Depuis mon bureau à la librairie, la plupart du temps, je n’ai pas l’impression que l’industrie soit en pleine crise.
Mais malgré toutes ces bonnes vibrations, il existe un spectre qui hante les livres et la librairie – plusieurs d’entre eux, en fait. Les ventes dans les pays indépendants sont peut-être meilleures que jamais, mais nous sommes toujours en train de sortir du trou en forme d’Amazonie. La liste des quelques principaux débouchés restants pour la critique littéraire inquiète même ses fournisseurs alors qu’une génération de lecteurs s’est développée sur Goodreads et en a appris les pires habitudes de la pensée critique (ou son absence). Le secteur de l’édition est assailli par l’IA, de l’intérieur comme de l’extérieur. Et cela sans parler des menaces très réelles qui pèsent actuellement sur la liberté d’expression de la part des Républicains à tous les niveaux du gouvernement.
Au début de la deuxième administration Trump, Josh Cook de Porter Square Books à Boston a écrit une série d’essais pour ce site Web sur la manière dont l’industrie de l’édition – toutes ses facettes, des écrivains aux éditeurs en passant par les librairies – pourrait intensifier ses efforts face à ces menaces tant internes qu’externes. Depuis lors, j’attends de voir qui pourrait répondre à l’appel, à quoi cela pourrait ressembler pour un éditeur ou une librairie d’essayer quelque chose d’audacieux et de nouveau – et il ne faut pas s’étonner que l’une des premières personnes à intervenir soit Josh lui-même : Porter Square a récemment annoncé, sous sa direction, le Revue de livres de Porter Square.
« Les journaux qui coupent les critiques de livres m’ont toujours semblé étranges, car les gens qui lisent les journaux sont des gens qui lisent ! » » dit-il alors que nous discutions il y a quelques semaines depuis l’arrière de nos librairies respectives. « Mais cela m’a fait penser que c’était quelque chose que nous pouvions faire, car essentiellement tous (nos libraires) effectuent une petite partie du processus de critique de livre tout le temps, qu’il s’agisse de préparer la vente manuelle, de choisir les choix du personnel ou de laisser les acheteurs faire leur sélection. »
« Les libraires lisent déjà, réfléchissent déjà avec un certain engagement critique à ce qui fait qu’un livre fonctionne et pourquoi ils l’ont apprécié. »
Il est vrai que votre sympathique libraire de quartier est probablement ce qui se rapproche le plus d’un critique littéraire local dans votre communauté, surtout maintenant que presque tous les journaux locaux ont éliminé toute forme de critique artistique et que les grands journaux ont emboîté le pas. Mais les possibilités permettant aux libraires de faire preuve d’esprit critique sont rares : même les opportunités comme la liste Indie Next ou la poignée d’éditeurs qui sollicitent des présentations de libraires ou même une section de choix du personnel particulièrement robuste ne vont pas vraiment au-delà du superficiel, de la phrase « J’ai adoré ce livre ! pom-pom girl. De plus, aucun de ces espaces n’est traditionnellement édité – comme nous le savons tous les deux, après avoir tous deux imprimé des textes de présentation d’Indie Next avec des fautes de frappe.
Selon Cook, présenter son équipe à un processus éditorial a été une expérience joyeuse en soi. « Quelque chose se produit une fois que vous laissez un autre cerveau travailler sur votre texte », a-t-il déclaré, juste avant de se pencher hors caméra pour dire à l’un de ses collaborateurs combien il appréciait leur dernier effort et l’encourager à continuer, à creuser plus profondément. « Et encore une fois, l’une des principales raisons pour lesquelles cela pourrait fonctionner est que les libraires lisent déjà, réfléchissent déjà avec un certain engagement critique à ce qui fait qu’un livre fonctionne et pourquoi ils l’ont apprécié, de sorte que cette partie au moins ne sera un travail supplémentaire pour personne. Le seul travail consiste à amener la critique elle-même à un niveau professionnel, et c’est pour cela que nous payons. «
Le fait que la Review soit payante est un point positif : 50 $ par critique, ce qui est (merveilleusement ou horriblement, selon votre angle de vue) l’un des tarifs les plus avantageux pour les critiques sur Internet de nos jours. Cook a longtemps préféré ne rien suggérer qu’il ne ferait pas lui-même et il a retroussé ses manches en tant que rédacteur en chef, bien que (me dit-il) ce soit un titre un peu trompeur car, à l’heure actuelle, il n’a pas l’intention de commencer à attribuer des titres aux gens et espère plutôt que la Revue sera entièrement motivée par les caprices et les intérêts de l’équipe de vente de livres de Porter Square ainsi que par leur programme d’écrivain en résidence en cours.
Le biais largement positif qui en résulte en termes de ton critique est quelque chose que Cook considère comme un avantage. Lorsque je lui ai posé des questions sur les critiques négatives, il a détourné le regard pendant un moment puis a haussé les épaules. « Si un libraire voulait vraiment lire l’intégralité d’un livre qu’il n’apprécie pas, ce n’est pas le nourrir, et ensuite en parler dans une critique, j’y jetterais absolument un coup d’œil. Parce que le problème avec une critique négative vraiment bien faite, c’est qu’elle vendra le livre à différents types de lecteurs. » Il a cité Michiko Kakutani, ancienne critique du New York Times, comme un excellent exemple de critique dont les critiques pouvaient encore vendre un livre, « pouvait encore le décrire de telle manière que je pouvais voir les choses avec lesquelles je me connecterais, même si elle avait ses propres scrupules ou désaccords ».
Mais il n’en attend pas grand-chose, voire aucun, de la part du PSRB – et lorsque je lui ai posé des questions plus générales sur ses espoirs et ses attentes, il est resté ouvert. « Il n’y a pas assez de critiques de livres, alors nous allons essayer de faire quelque chose à ce sujet. S’il décolle et vend une tonne de livres, c’est fantastique. Si, par exemple, il « milieu » et vend certains livres, mais influence surtout d’autres personnes ou aide les libraires ici à s’engager plus profondément avec certains des textes qu’ils lisent, c’est aussi bien. Et si cela échoue… beaucoup de choses échouent. Nous allons simplement supprimer le site Web et essayer autre chose. Mais c’est bien de construire quelque chose. «
Il s’avère que les libraires sont un groupe intrinsèquement plein d’espoir – et c’est contagieux. J’avoue que depuis cette conversation, je me demande comment je pourrais faire une chose pareille avec mon magasin ou dans ma région. J’ai la drôle de sensation que je ne suis pas le seul. Peut-être que la Porter Square Review of Books sera la première d’une longue série de critiques menées par des librairies qui revitalisent l’écosystème critique de ce pays, ou peut-être que ce ne sera guère plus qu’une plaisanterie pour le personnel du PSB et les communautés qu’ils servent à Boston et Cambridge. Quoi qu’il en soit : c’est bien de construire quelque chose. J’espère que davantage de gens suivront.
