Jessica Francis Kane sur la fiction de la ficture du Sojurn mexicain de Penelope Fitzgerald

FonsecaLe nouveau roman transportant le nouveau roman de Jessica Francis Kane, explore la vie personnelle compliquée de l'auteur britannique emblématique Penelope Fitzgerald. Fitzgerald a commencé à publier de la fiction à cinquante-huit ans et a remporté le prix Booker de 1979 pour son troisième roman Offshorebasé sur son expérience de vie sur une péniche délabrée à Londres. Son dernier roman, La fleur bleueà propos d'une romance au début de la vie de Novalis, était tellement vénéré par les critiques américains que ce cercle des critiques du livre national a changé leurs règles pour l'admissibilité à inclure des livres publiés aux États-Unis. en anglais par des auteurs d'autres pays et l'ont honoré du NBCC Fiction Award 1997. (Les finalistes de cette année étaient Don DeLillo, Pègre; Charles Frazier, Montagne froide; Andrei Makine, Rêves de mes étés russeset Philip Roth, Pastorale américaine.)

Kane entre dans l'univers de Fitzgerald de manière transparente, combinant des faits de sa vie et des connexions et des scènes imaginées. Elle sélectionne une tranche de vie rare que Fitzgerald, dont les premiers romans étaient autobiographiques, n'ont pas écrit, sauf dans un essai expliquant pourquoi elle n'a pas écrit à ce sujet: sa visite de 1952 de 1952 dans une ville d'extraction d'argent dans le nord du Mexique, elle donne le nom fictif Fonseca. «Elle avait trente-six ans, enceinte de son troisième enfant, mariée à un homme qui était un brillant écrivain et éditeur, mais qui avait commencé à boire trop, trop souvent», écrit Kane. Fitzgerald est allé à Fonseca comme le Revue mondialela publication littéraire très respectée qu'elle et son mari ont co-éditées, explosaient financièrement. Désespéré pour un moyen de soutenir leur famille en pleine croissance, elle était à la recherche d'un héritage après avoir reçu une lettre des sœurs de Delaney, qui ont indiqué que leurs relations en Irlande étaient parties, et ils espéraient rencontrer Valpy et «suggéraient qu'ils pourraient lui laisser tout leur argent», écrit Kane. Fonseca Comprend des extraits de la correspondance de Kane avec le fils de Fitzgerald Valpy, qui l'a accompagnée lors de ce voyage, et sa fille Tina, qui avait trois ans à l'époque du voyage du Mexique. Le mélange est superbe.

Photo: Beowulf Sheehan © 2025

*

Jane Ciabattari: Quelle est l'histoire d'origine de ce roman? Quand avez-vous appris pour la première fois sur le voyage de Penelope Fitzgerald dans le nord du Mexique?

Jessica Francis Kane: J'avais lu la biographie d'Hermione Lee de Penelope Fitzgerald, qui mentionne très brièvement le voyage du Mexique, mais ce n'est que lorsque j'ai lu l'essai de Lucy Scholes en Granta, «La pénélope péripatétique», ce quelque chose a déclenché. Scholes a fait un excellent travail pour souligner à quel point un tel voyage était difficile et inhabituel, car elle l'écrit vers le début de l'essai, «A Jeune, femme enceinte et presque insolvante, avoir faite par elle-même au début des années 1950. »

Je suppose que surtout simplement, j'ai pris Fitzgerald à sa parole.

C'était l'été 2017 et j'étais assis à ma table de cuisine et je me souviens avoir pensé, Attends une minute. Quoi? Comment cela n'est-il pas plus connu? Scholes a écrit: «(Fitzgerald) a mis son travail en attente, a quitté Desmond pour s'occuper du magazine, a garé Tina, deux ans, Tina avec ses grands-parents et a pris Valpy, six ans, avec elle.» Ce verbe: en stationnement! Toute l'effort sonnait si soudain et désespéré, je savais que je devais y regarder.

JC: Comment avez-vous découvert la motivation de son voyage? Dans une note d'un auteur, vous mentionnez l'essai de Fitzgerald en 1980 «suivant l'intrigue», sur une histoire non écrite, basée sur son voyage au nord du Mexique. pour visiter des sœurs «à la recherche d'un héritier». Elle s'arrête et n'écrit jamais cette histoire. Pourquoi pensez-vous qu'elle a fait ça? Et qu'est-ce qui vous a motivé à le faire avancer?

JFK: Scholes mentionné et cité dans l'essai «suivant l'intrigue», donc la première chose que j'ai faite a été de mettre la main sur une copie de The Afterlife: Essays and Criticism de Penelope Fitzgerald Je pouvais donc lire l'essai en entier. Je suppose que surtout simplement, j'ai pris Fitzgerald à sa parole. Dans cet essai, elle dit que des lettres étaient arrivées qui avaient suspendu la possibilité d'un héritage, et elle a décidé de faire le voyage au Mexique pour voir à ce sujet. Elle et Desmond étaient tout à fait désespérés à ce moment-là, vivant au-delà de leurs moyens à Londres, modifiant un journal littéraire défaillant, avec deux jeunes enfants et un troisième en route.

Qui sait pourquoi elle s'est arrêtée? Elle se dit dans l'essai, « Je n'avais pas la capacité de relier les complications larges de l'héritage du Mexique, mais bien je me suis souvenu d'eux. » La poursuite ouverte de l'argent aurait été désagréable pour elle. Elle est venue d'une famille très ascétique: deux arrière-grands-enfants étaient des évêques, un oncle était un prêtre qui a fait un vœu de pauvreté, son père était le rédacteur en chef de Punchet un autre oncle était un mathématicien qui a aidé à casser le code Enigma. C'étaient des gens qui se sont fait.

Une autre raison pour laquelle elle a peut-être arrêté est, je pense, révélé dans une phrase vers la fin de l'essai: «Tout le monde a un point auquel l'esprit revient naturellement lorsqu'il est laissé seul.» Si le voyage du Mexique était ce point pour elle, alors que s'est-il passé là-bas qui est resté avec elle toute sa vie mais qu'elle n'a pas utilisé plus tard comme matériel pour ses romans? C'était la clé de Fonseca pour moi.

JC: Avez-vous basé votre ville sur Saltillo? Et également, portez également la ville fictive de Fonseal de Fitzgerald? Qu'est-ce que ça veut dire?

JFK: La ville visitée par Fitzgerald était Saltillo, mais elle n'a jamais parlé du voyage au Mexique après son retour et dans l'essai «suivant l'intrigue», elle l'appelle Fonseca, sans explication. Je soupçonne que c'était un nom élégant de sa part car en latin «Fonseca» signifie «bien sec». J'ai basé mon Fonseca sur ce que je pouvais apprendre (des anciens guides, cartes, sites Web d'histoire) de Saltillo comme dans les années 40 et 50. C'était beaucoup plus petit et connu comme un centre artistique.

JC: La relation de Penelope avec son mari, et leur correspondance pendant qu'elle est absente, est tissée dans l'histoire tout au long Fonseca. Elle est frustrée par son manque de côté pratique (et sa consommation d'alcool), et toujours attirée par son côté intellectuel et romantique. Et pourtant, lorsqu'un homme qui prétend être Delaney se présente, elle est attirée par lui. Est-ce que c'est un fait ou une fiction?

Je me suis finalement demandé, Quel genre de roman voudriez-vous lire sur Penelope Fitzgerald?

JFK: Penelope et Desmond sont restés ensemble jusqu'à sa mort en 1976. Son premier roman L'enfant doré a été écrit pour le divertir en refusant. Malgré tous les problèmes, je pense qu'ils ont dû s'entraider profondément. « The Delaney » dans mon roman est Fiction, mais encore une fois, basé sur des bits alléchants dans son essai «suivant l'intrigue». Elle écrit: «Au fil du temps, plus de prétendants… sont arrivés, même celui qui prétendait être un Delaney, et a emménagé dans la maison. » Les possibilités sont toutes là.

JC: Comment avez-vous défini la chronologie du roman, de Dia de los muertos aux bougies?

JFK: Eh bien, Fitzgerald était un anglican marié à un catholique. Elle avait un oncle qui s'est converti au catholicisme et est devenue prêtre et une autre qui était prêtre dans l'Église d'Angleterre. Elle est venue d'une famille religieuse et elle était religieuse. Dans ses romans, la religion est souvent présentée de manière intellectuelle, mais tard dans la vie, Fitzgerald a déclaré dans une interview que l'un de ses regrets était qu'elle n'avait pas été plus franc dans sa fiction sur sa foi. Donc, en tant que femme fidèle et mère visitant un pays catholique à Noël, je voulais me pencher dans les vacances et réfléchir à la façon dont elle aurait pu tout perçu.

JC: Vous avez de nombreuses scènes intrigantes avec Edward Hopper et son épouse Jo, y compris la demande de Hopper de peindre un double portrait de Fitzgerald et Jo. Les trémies au Mexique étaient-elles en même temps qu'elle était? Se sont-ils rencontrés?

JFK: Les Hoppers s'étaient rendus à Saltillo lors de voyages de peinture à quelques reprises en 1952 et étaient là à nouveau le même hiver que Fitzgerald. On ne sait pas s'ils se sont rencontrés, mais cela semblait dans le domaine de la possibilité et riche à explorer. Fitzgerald était une artiste amateur et très bien informée sur l'art (elle a écrit une biographie du peintre préraphaélite Edward Burne-Jones). Dans mon histoire, Hopper n'obtient pas son double portrait, mais je reçois un double portrait de deux mariages artistiques très différents.

JC: Comment avez-vous rassemblé le matériel pour créer un sens authentique du Mexique dans les années 1950? La fiction de Fitzgerald? Visites? Entretiens? Livres?

JFK: Deux fois, j'avais l'intention de visiter; Les deux temps déjoués par la pandémie covide. Finalement, je me suis penché sur l'idée que mon Fonseca pourrait être un peu magique, car il n'existe pas vraiment, après tout – c'est un nom que Fitzgerald a inventé. Cela m'a donc donné confiance. J'ai lu de vieux guides, j'ai trouvé un vieux Baedeker, j'ai parcouru (et emprunté) à la seule nouvelle («Nos vies ne nous sont prêtées») de Fitzgerald qui semble se dérouler dans un endroit comme celui qu'elle décrit dans «suivre l'intrigue».

JC: Et la nourriture? Les menus et les repas compliqués des boissons servis par les sœurs Delaney dans leurs salons, qui ont attiré une gamme de personnes désireuses de bénéficier de leurs ressources?

JFK: Plus de recherches et la découverte fortuite d'un livre de cuisine mexicain traditionnel dans la cuisine de la colonie de Millay quand j'étais là une session Wintertide travaillant sur le roman. L'univers envoie juste ce dont vous avez besoin, je le jure.

JC: À divers moments du roman, vous incluez des lettres du fils de Fitzgerald Valpy et de sa fille Tina. Comment ces inserts ont-ils évolué?

JFK: C'était la partie la plus effrayante de tout le processus. J'avais vendu le livre sur la base d'un manuscrit partiel au début de l'été 2020. Je travaillais bien et j'avais dit à mon éditeur que je pensais que je pouvais terminer en un an! Ensuite, en septembre, j'ai reçu un e-mail de l'exécuteur littéraire de Fitzgerald, son gendre Terence Dooley, affirmant que la famille était au courant du livre et Valpy, en particulier, était intéressé à être en contact. J'ai ramené immédiatement, expliquant comment j'étais venu au projet, et j'ai reçu une réponse encourageante. Néanmoins, j'ai arrêté d'écrire. J'étais terrifié. Pendant les six prochains mois, j'ai envoyé un e-mail à Valpy et Tina, leur posant des questions sur leur mère et ce qu'ils savaient ou se souvenaient du voyage du Mexique, et ils étaient très généreux et à venir dans leurs réponses, mais le travail sur le roman s'était arrêté. Cependant, j'ai adoré leurs e-mails et je me suis finalement demandé, Quel genre de roman voudriez-vous lire sur Penelope Fitzgerald? La réponse a été celle qui comprenait cette correspondance de ses enfants, et j'ai donc recommencé. (Je finirais par commencer plus de quatre fois!)

JC: Sur quoi travaillez-vous maintenant / prochain?

JFK: Une collection de nouvelles et un autre roman. Je ne peux pas en dire plus. Je suis très superstitieux!

__________________________________

Fonseca Par Jessica Francis Kane est disponible auprès de Penguin Press, une empreinte de Penguin Publishing Group, une division de Penguin Random House, LLC.