Un refuge de la censure: pourquoi les librairies indépendantes nous sauveront

J'étais à six cents miles dans un road trip de deux mille, faisant des prises de saut à un arrêt de repos dans l'Ohio pour me réveiller, lorsque mon téléphone a bourdonné de la mise à jour que je redouais. La Cour d'appel américaine pour le cinquième circuit avait rendu sa décision Little vs Llano County. Dans une décision de 10-7, le tribunal a décidé que les bibliothèques publiques, y compris les bibliothèques scolaires, ne sont plus protégées par les garanties de liberté d'expression du premier amendement.

Les Américains ont historiquement utilisé les droits du premier amendement pour contester la suppression des livres des collections de bibliothèques, faisant valoir que les clients ont le droit de recevoir des informations via des bibliothèques publiques. Mais le cinquième circuit a brisé le précédent en déclarant que ce droit ne s'applique pas aux bibliothèques financées par les contribuables. Dans un avis majoritaire de soixante pages, le juge Stuart Kyle Duncan a fait valoir que lorsque les bibliothèques publiques décident quels livres collecter ou supprimer, ils se livrent à un discours du gouvernement – qui n'est pas soumis aux règles de liberté d'expression. Duncan avait l'habitude de gérer le Fonds Becket pour la liberté religieuse et a réussi à faire valoir l'affaire Cour suprême du lobby hobby qui a limité l'accès aux contraceptifs en vertu de la loi sur les soins abordables. Devinez quel président l'a nommé.

Que signifie renverser plus de plus de plus de législatures anti-censure établies? D'une part, les bureaucrates partisans du gouvernement – pas des bibliothécaires formés – peuvent maintenant déterminer ce que vous trouvez dans les collections de bibliothèques. Un politicien ou un fonctionnaire non élu qui n'a peut-être pas lu un livre depuis que le lycée peut désormais déclarer des livres controversés ou non américains et les supprimer, légalement, tant qu'il l'appelle la «conservation».

On m'a rappelé que je fais partie d'une communauté qui transcende la géographie et d'innombrables divisions – une communauté de personnes qui lisent.

Le premier amendement n'impose pas que les libraires vendent des livres qu'ils trouvent répréhensibles. Cela ne signifie pas qu'un magasin doit stocker un livre qu'il ne veut pas sur ses étagères. Mais cela signifie que le gouvernement (du moins pour l'instant) ne peut pas dire aux librairies quoi vendre ou leur interdire de vendre des livres que le gouvernement trouve répréhensible. Bien que les clients n'aient pas le droit de recevoir des informations d'un magasin de la façon dont ils avaient le droit de recevoir des informations d'une bibliothèque, le gouvernement ne peut pas non plus interférer avec les entreprises privées de la même manière que avec les institutions financées par les contribuables. Même Duncan, dans un ton bizarrement désinvoltant critiquant ce qu'il a déclaré «les arguments inhabituellement surfénés dans ce cas» (Huh?), A écrit: «Respirez profondément, tout le monde. Personne n'interdit (ou brûle).

Ce raisonnement néglige un fait critique: les librairies ne sont pas des ressources publiques gratuites conçues pour être accessibles à tous. Les bibliothèques garantissent un accès gratuit aux connaissances sans obstacles financiers. «Nous n'interdisons pas les livres, ce qui les rend plus difficiles et plus chers à accéder» est tout un argument à faire avec un visage impassible.

Et pourtant, Duncan a raison: nous faire avoir des librairies. Ils ne remplacent pas les bibliothèques publiques, mais leur rôle est tout aussi essentiel. Les librairies fonctionnent comme ce que le sociologue Ray Oldenburg a qualifié de «troisième places»: des emplacements en dehors de la maison et du travail où les gens peuvent se rassembler et se connecter. La librairie n'est pas seulement un endroit pour acheter des livres, bien que ce soit bien sûr en partie. C'est aussi un endroit pour rencontrer les autres, favoriser la conversation et renforcer les liens du quartier.

J'avais entrepris ce road trip de chez moi dans le Bronx à Boulder, au Colorado, afin de s'asseoir pendant un mois et de commencer à écrire un nouveau livre. Et j'avais décidé de conduire spécifiquement afin que je puisse approfondir mes propres connexions et m'arrêter dans autant de librairies indépendantes que possible en cours de route. Le jour de sortie pour mon premier roman, Greenwichapprochait rapidement, et je voulais rencontrer des libraires et vérifier les magasins que je n'étais jamais allée. Chaque fois que j'entre dans une librairie, mon premier arrêt est toujours de parcourir les choix du personnel – je préférerai toujours explorer les goûts de lecture d'une personne réelle sur ce qu'un algorithme me dit. J'espérais que les libraires seraient tout aussi désireux de me rencontrer et voulaient partager mon livre avec des lecteurs quand il sortira.

Lors de mon voyage au Colorado, j'ai traversé la Pennsylvanie, l'Ohio, le Kentucky, le Missouri et le Kansas. Sur le chemin du retour, je prévois de prendre une route nord à travers le Wyoming, le Dakota du Sud, le Minnesota, le Wisconsin et le Michigan, avant de terminer la dernière étape à travers l'Ohio et la Pennsylvanie. Dans l'ensemble, je vais passer près de quatre semaines sur la route, visiter plus de trente magasins sur quatre mille milles et revenir à New York à temps pour assister à mon événement de lancement pour Greenwich (dans une librairie indépendante, bien sûr).

Les magasins dans lesquels j'ai arrêté sont tous différents, avec leur propre stock et leur propre personnalité. Il y a des magasins dans les rues bordées d'arbres et dans les centres urbains, les centres commerciaux, les vieilles maisons et les entrepôts rénovés. Une fois, je me suis arrêté dans un parking de terre convaincu que j'étais perdu, jusqu'à ce que je voie un auvent brillant confirmant qu'il y avait en effet une librairie là-bas. Pourtant, peu importe où je suis allé ou à quelle distance de la maison que je voyageais, je me sentais accueilli chaque fois que je suis entré à l'intérieur. On m'a rappelé que je fais partie d'une communauté qui transcende la géographie et d'innombrables divisions – une communauté de personnes qui lisent. Quels que soient nos livres préférés ou nos genres choisis, nous croyons en la valeur du langage, de la créativité et de la communication.

Chez Bookery Cincy en Ohio, Sierra m'a parlé d'une crawl annuelle de librairie à travers la ville, et comment ce qui avait commencé avec quelques magasins seulement a maintenant deux douzaines d'endroits. Chez Joy and Matt, aussi à Cincinnati, Joy et j'ai échangé des recs de livres (elle m'a dit de lire Amor Towles, j'ai dit que je ne pouvais pas m'arrêter de penser Le service de sécurité). Au roman voisin de Webster Grove, Missouri, j'ai discuté avec trois libraires qui devraient lire Greenwich Tout d'abord, sur la base des étagères des choix de personnel (criez à Haley – j'espère que l'arc vous est arrivé!). J'ai parlé de l'horreur avec Stevie à Foxing à Louisville et Liz Moore avec Jessica à Subterranean Books à St. Louis.

À Skylark à Columbia, Missouri, j'ai pu dire à Matthieu derrière le registre que mon éditeur a grandi à proximité, puis consulter son spot de crème glacée d'enfance préférée, Sparky's. (Il était onze heures du matin, il pleuvait, et soixante degrés, et non qui ne m'a pas arrêté. Obtenez la mangue si vous êtes en ville.) Lors des livres des jours de pluie à Fairway, Kansas, j'ai ressenti l'excitation du libraire quand j'ai dit que je publiais mon premier roman. «Vous êtes un véritable auteur!» Tom à Trident s'est exclamé une fois que je serais arrivé à Boulder. Encore et encore, j'avais le plaisir d'entendre que mon livre était déjà en stock dans certains magasins et l'excitation de le présenter à d'autres. J'ai ramené à la maison des cartes de notes, des t-shirts, des chaussettes de nouveauté. J'ai acheté un parcelle des livres. Lorsque j'ai demandé à un libraire aux cheveux roses dans les livres de Bank Left à St. Louis depuis combien de temps le magasin était là, ils ont fièrement dit qu'il avait été fondé en 1969 par «Hippies and Queers», et qu'aujourd'hui le magasin maintient l'héritage. C'est ce à quoi je n'arrêtais pas de penser après chaque mile et chaque nouvel arrêt. Ce combat pour la liberté d'expression n'est pas nouveau, et les librairies indépendantes le combattent depuis longtemps.

SLes librairies indépendantes augmentant ne sont pas seulement une question de choix personnel des consommateurs – c'est l'engagement civique.

Le capitalisme ne va pas nous sauver. Mais soutenir les librairies indépendantes n'est pas seulement une question de choix personnel des consommateurs – c'est l'engagement civique. Pour chaque livre interdit et chaque bibliothèque qui perd son autonomie sur la conservation, nous allons avoir besoin d'action communautaire et d'aide mutuelle pour mettre les livres entre les mains des lecteurs. Achetez des livres dans des magasins indépendants, des livres de cadeaux à ceux qui ne peuvent pas y accéder, se présenter aux réunions locales et parler contre la censure. Aucun de nous ne peut se permettre de détourner le regard, même si ce n'est pas notre bibliothèque, notre comté ou notre livre qui est sur le blocage.

Le cinquième circuit a pris sa décision, mais cela ne fait pas de la loi établie. Il est probable que le cas créera une division de circuit, dans laquelle d'autres tribunaux d'appel prendront une décision différente dans des cas similaires, de sorte que la loi fédérale est appliquée de manière incohérente entre les États. Si cela se produit, l'affaire ira probablement à la Cour suprême – et même si je ne suis pas naïve sur le résultat possible, je ne vais pas non plus déclarer la défaite avant même que quelque chose ne se produise.

Même si la décision tient, cela signifie que nos bibliothèques seront aussi bonnes que nos gouvernements. Nous pouvons toujours voter les Bozos qui ont peur des livres et élire des gens dans nos municipalités qui partagent notre conviction que le libre échange d'idées est essentiel pour la démocratie.

Mon voyage n'est qu'à moitié, et alors que je me prépare à commencer mon long trajet à la maison, à travers les villes et les villes à qui je ne suis jamais allé, en apprenant à connaître les magasins que je n'aurais peut-être jamais l'occasion de visiter, je me sens un peu mieux en sachant qu'il y a un monde florissant de librairies indépendantes à travers le pays, et que les libraires, les biblirages, les auteurs et les lecteurs construisent des coalitions profondes et variées. Lorsque le prochain titre troublant sortira, au moins je saurai où aller: une autre librairie, une autre communauté et une autre conversation.

__________________________________

Greenwich Par Kate Broad est disponible auprès de St. Martin's Press, une division de Macmillan.