Un joyeux poney multi-livres à un tour: en écrivant des romans sur l'histoire de l'art

Au cours des quinze dernières années, mes traces littéraires ont suivi un chemin à travers certains des musées les plus légendaires du pays, et dans le monde, du musée Isabella Stewart Gardner de Boston, au Musée d'art moderne de New York à la Fondation Barnes à Philadelphie, au Musée d'Orsay à Paris. Leur histoire, leurs artistes, leurs richesses, leurs scandales.

Mon premier thriller d'art historique, L'ART FORGER (2012), a été inspiré par la vie de l'emblématique Isabella Stewart Gardner, que j'ai rencontré en faisant des recherches pour un roman que j'ai écrit vingt ans plus tôt. Quand j'ai plongé dans L'ART FORGERJ'ai également plongé dans le monde de l'art, des artistes, des musées et des galeries, sans parler du ventre de ce domaine exclusif et souvent secret.

J'ai commencé à expérimenter avec des délais alternés et des voix en alternance, en mettant l'histoire à la fois dans le présent et le passé, raconté par différents narrateurs. Et je suis tombé amoureux.

Tout ce que je voulais faire était d'écrire plus de romans qui ont creusé dans une myriade d'aspects de ce monde sans fin fascinant. Différents artistes. Différentes écoles d'art. Différents moments historiques. Différents crimes. Différents méchants et bons gars. Différentes batailles et intrigues.

Alors j'ai écrit Le muraliste (2015), qui a été inspiré par l'artiste Lee Krasner et ses compatriotes Jackson Pollack, Mark Rothko et Willem de Kooning – les expressionnistes abstraits maintenant respectés qui ont dû se battre pour la reconnaissance.

Tout ce que je voulais faire était d'écrire plus de romans qui ont creusé dans une myriade d'aspects de ce monde sans fin fascinant.

Ce roman alterne également entre les personnages du présent et ceux qui vivent dans la ville pré-Secondoire de New York, et comprend de nombreuses sous-intrigues et points de vue. Passer du temps avec ces artistes, j'ai commencé à comprendre à quel point il est difficile pour toute nouvelle école d'art d'être acceptée, comment les rênes du pouvoir traditionnel essaient – et réussissent souvent – pour étrangler l'innovation.

L'apprenti collecteur (2019) ont développé ce leitmotif, également avec des délais alternés et plusieurs points de vue, pleins de tracés entrelacés et de sous-intrigues. Maintenant, ce sont les post-impressionnistes qui ont du mal à être reconnus, à aller au-delà des impressionnistes et à définir leur propre style. Cezanne, Gauguin, Matisse et Seurat se saoulent dans les salons de Gerturde Stein et se disputent avec Van Gogh et Picasso sur qui ils sont et où ils se situent dans la lignée de l'art.

Les versions fictives d'Albert Barnes et Violette de Mazia, qui ont amené les Impressionnistes, côte à côte, avec ces vrais gens, qui ont amené les impressionnois et ont facilité leur acceptation, mais non sans effort énorme – et quelques manœuvres louches.

Trois thrillers d'art historiques en moins de dix ans. Autant que j'aimais les écrire – ainsi que j'ai apprécié leur succès – j'ai commencé à m'inquiéter, je me mettais dans une ornière. La peur d'être connu comme un poney à un tour m'a poussé à écrire deux romans contemporains successivement – bien que je n'ai pas pu m'empêcher de glisser des éléments artistiques – un photographe, un peintre amateur avec de multiples personnalités – dans ceux-ci aussi.

Et autant que j'ai pris plaisir à écrire ces deux romans, je n'ai pas pu résister au remorqueur de mes artistes morts depuis longtemps et de leurs créations. Avec le monde enchanté du passé.

J'ai un dossier étiqueté «Nouvelles idées», qui est pleine de notes griffonnées sur des morceaux de papier, des résumés de l'intrigue, des photographies, des articles de journaux et des impressions sur des sujets sur lesquels j'ai envisagé d'écrire au cours des trente dernières années – et oui, c'est assez épais. Tout en feuilletant ce fichier pour trouver l'inspiration pour mon prochain roman, j'ai vu une pièce que j'avais sauvée à Berthe Morisot.

Morisot est l'une des premières impressionnistes, la seule femme du groupe, respectée par ses pairs, et vers la fin de sa vie, finalement annoncée comme le grand talent qu'elle était. C'était elle, avec Claude Monet, Edgar Degas, Auguste Renoir, Alfred Sisley et Camille Pissarro, qui a combattu l'établissement pour devenir des artistes légitimes – et pour que l'impressionnisme soit accepté comme une école d'art légitime.

Mais autant que je savais l'impressionnisme, je savais peu d'elle. Tout le monde a entendu parler de Monet, Degas, Renoir, Sisley et Pissarro. Pourquoi pas Morisot?

Cette question m'a propulsé à écrire un autre thriller d'art historique, Le chef-d'œuvre perdu. Au cours des trois dernières années, je me suis plongé dans Paris à la fin du XIXe siècle, un moment magique où tant de talents extraordinaires vivaient et travaillaient ensemble, produisant une abondance de travaux exceptionnels. Et c'est tellement merveilleux d'être de retour.

À bien des égards, les romans contemporains sont plus faciles à écrire. Il n'y a pas de soucis quant à savoir si cette expression a été utilisée alors ou si ce bâtiment semble comme il le fait maintenant. Pas de plongées profondes dans les normes et les valeurs d'une autre époque. Je ne me demande pas si un personnage particulier, maintenant une personnalité bien connue, aurait en fait prononcé les mots que j'ai mis dans sa bouche. Pas de mois à parcourir les livres pour comprendre un moment révolue et le représenter correctement.

Pour mon dernier roman, Métropoletoute l'action a eu lieu dans un rayon de deux milles de ma maison, ce qui a simplifié la marche jusqu'à l'endroit où mes personnages étaient, à regarder autour de lui et à savoir ce qu'ils ont vu, entendu et senti.

Mais être plus facile ne le rend pas meilleur. Du moins pas pour moi. Les choses qui rendent un roman historique plus difficile sont les parties que j'aime le plus. J'ai toujours aimé l'histoire, mais quand j'écris un roman sur une époque perméable que je ne lis pas seulement à ce sujet, j'habille ce terrain et le temps étranger, parmi les grands talents maintenant partis depuis longtemps.

Et j'aime l'art, donc il n'y a rien de tel que de vivre avec de grands artistes, de les regarder peindre, de lutter, de faire l'amour et de faire des erreurs.

Et j'aime l'art, donc il n'y a rien de tel que de vivre avec de grands artistes, de les regarder peindre, de lutter, de faire l'amour et de faire des erreurs. Je suis dans leurs têtes, voyant ce qu'ils voient, ressentant ce qu'ils ressentent, participant à leurs créations et conversations, et expérimentant leurs difficultés ainsi que les contraintes de leur moment historique.

C'est magique, et en ce qui me concerne, la valeur de l'effort. Et si je suis un poney à un tour? C'est une astuce que j'aime.

______________________________

Le chef-d'œuvre perdu Par BA Shapiro est disponible via Algonquin.