Sur les limites de la langue à la fin du monde
Il y a quatre siècles, quelqu'un qui meurt de faim dans la région d'Elbe atteinte à la sécheresse dans ce qui est aujourd'hui la République tchèque cintré de manière anonyme sur la pierre de la rive en recul un avertissement. Ici, le long de la rivière où un jour les troupes américaines et soviétiques se réuniraient sur leur double approche de Berlin, un graffito fabriqué par une main inconnue des marques 1616 comme la plus ancienne année enregistrée sur une «pierre de faim» particulière, car sur cette surface, il y a un memento Mori qui lit «Wenn du Mich Sicht, Dann Weine».
À l'été 2018, qui à ce moment-là a été parmi les plus chauds enregistrés, bien que cette norme ait été brisée au cours de chaque année suivante, l'Elbe a de nouveau reculé au point où les observateurs pourraient lire cette missive inquiétante – «Si vous me voyez, pleure.»
Le même été, les Nations Unies ont publié sa dernière itération du rapport intergouvernemental sur le changement climatique. Rédigé par quatre-vingt-onze scientifiques, représentant quarante pays et sur la base de plus de six mille études scientifiques évaluées par des pairs, les conclusions de la Commission sont horribles. Selon Coral Davenport à Le New York Times, Les climatologues ont découvert que si «les émissions de gaz à effet de serre se poursuivent au rythme actuel, l'atmosphère se réchaufferait jusqu'à 2,7 degrés Fahrenheit» d'ici 2040, radicalement plus tôt que ce qui avait été pensé, ce qui signifie que toute personne lisant cela témoignera de «l'inondation des côtes et d'intensifier les séchences et la pauvreté».
À l'été 2023, les scientifiques écrivant dans la revue Nature a conclu que sur les neuf «limites planétaires» qui régulent les paramètres de la vie sur Terre, y compris des critères tels que l'intégrité de la biosphère et l'acidification des océans, sept avaient déjà été traversés.
Et donc, plutôt qu'avec la rupture des phoques et le soufflage de trompettes, Apocalypse a été annoncée comme une note de bas de page dans un rapport d'entreprise enterré.
On estime qu'en raison de la combustion de masse des combustibles fossiles, la température moyenne dans le monde a augmenté à un degré Celsius au cours du XIXe siècle. Il a augmenté un autre degré au cours du XXe siècle et aujourd'hui, ce taux a augmenté dans une boucle de rétroaction propulsée par la fusion de la toundra arctique et la libération de gaz de méthane précédemment piégé aux côtés du dioxyde de carbone industriel.
Physicien Joseph Fourier, écrivant dans une édition de 1837 de L'American Journal of Science Artsavait déjà émis l'hypothèse que l'échappement industriel «doit produire des variations de la température moyenne», tandis qu'en 1856 Eunice Newton Foote a écrit L'American Journal of Science que une «atmosphère de … (dioxyde de carbone) donnerait à notre Terre une température élevée.»
S'il s'agissait alors d'opinions minoritaires, et qu'ils ne l'étaient pas nécessairement, alors il a été définitivement confirmé en 1977, lorsqu'un climologue du nom de James Black a rapporté que «il existe un accord scientifique général que la manière la plus probable dont l'humanité influence le climat mondial est par le dioxyde de carbone libéré de l'incendie des combustibles fossiles.» Black a publié ce rapport devant le comité de gestion d'Exxon, qui a délibérément enterré ces conclusions et a continué à financer des lobbyistes, des réflexions et des politiciens qui ont nié la réalité du changement climatique anthropique. Et donc, plutôt qu'avec la rupture des phoques et le soufflage de trompettes, Apocalypse a été annoncée comme une note de bas de page dans un rapport d'entreprise enterré.
Le changement climatique est un cas particulier lorsque l'on considère l'histoire de l'apocalypticisme, à la fois parce que les problèmes qu'il soulève – effondrement civilisationnel, la destruction de biodomes et peut-être l'extinction humaine – alors évitez évidemment l'esprit des mêmes images et de la même rhétorique, les tropes et les thèmes, des prophéties finales passées. Comparable uniquement à la guerre nucléaire, mais sans doute même éclipser les implications à long terme de cette possibilité impensable, le changement climatique signale l'aboutissement de l'apocalypse aux mains humaines, la fin du monde, non rendu non par les moyens surnaturels, mais en raison de l'avarice rapace de notre système économique.
Pourtant, si l'apocalypticisme est formulé dans la rhétorique de la métaphore et du symbole visionnaires, alors la crise climatique actuelle est rendue dans le langage de la climatologie et de la géologie arides, une distinction qui fait une énorme différence. L'apocalypse en tant que concept est par nécessité surnaturelle, de sorte que, lorsque vous discutez des implications cataclysmiques du changement climatique, des mots comme «dégradation», «catastrophe», «déclin» et même «s'effondrer» peuvent être plus appropriés.
Cependant, pour que nous vivions tous dans ce moment, c'est peut-être une distinction sans différence. Après tout, que l'enfer soit réel ou non, le meurtre l'est sûrement. «Je ne peux pas parler la langue de la science» écrit l'essayiste Paul Kingsnorth en Confessions d'un écologiste en convalescence«Sans poésie correspondante». Aujourd'hui, nos données sont peut-être inappropriées, mais nos émotions sont très apocalyptiques.
Aujourd'hui, nos données sont peut-être inappropriées, mais nos émotions sont très apocalyptiques.
Dans les deux décennies suivant la rédaction de cet article, les ouragans massifs et les incendies de forêt seront la norme, les villes côtières seront inondées et peut-être abandonnées, la sixième extinction de la planète se poursuivra. Les effets sociaux, culturels et économiques du changement climatique ne seront pas enregistrés sur les pierres de faim, mais dans les pandémies, les guerres, les famines et les génocides exacerbés par les effets des températures plus élevées. Les modifications du comportement humain qui pourraient accélérer les pires effets du changement climatique sont techniquement possibles, bien que les auteurs de l'IGCR doutent que ce changement soit politiquement possible, car il nécessiterait une action directe de la part des économies industrielles du monde, quelque chose avec «aucun précédent historique documenté».
Myles Allen de l'Université d'Oxford a expliqué que «nous devons inverser les tendances des émissions et tourner l'économie mondiale sur un centime» si nous devons éviter une apocalypse écologique que nous comprenons désormais n'est pas des siècles à l'avenir, mais plutôt de quelques décennies, sinon des années.
Nous voyons déjà les effets dans la férocité croissante des tempêtes, les sécheresses non seulement dans le monde en développement, mais aussi en Amérique du Nord et en Europe, et dans les incendies de forêt, qui ont brûlé à travers l'Ouest. As the world's temperature rises we see an equivalent political slow burn, nations increasingly moving toward the delusional reactionary nationalisms as a means of punishing refugee populations often affected either directly by climate change or by the civil strife made possible by it, for as Mark Fishcetti describes the Syrian civil war in Scientifique américain«Le séchage induit par l'homme dans de nombreuses sociétés peut pousser les tensions sur un seuil qui provoque des conflits violents.» Fischetti n'a noté que la propension à la guerre climatique seulement quelques années avant la Russie, inspirée par des rêves millénaires de grandeur rétabli, envahissait l'Ukraine souverain, la panier à pain agricole d'Europe.
Roy Scranton Nous sommes condamnés: maintenant quoi? écrit que comme «l'écart entre l'avenir dans lequel nous entrons et l'avenir que nous imaginons une fois de plus en plus large, le nihilisme prend racine dans l'ombre de notre peur … (y) on peut le voir dans l'attraction du nationalisme, du sectarisme, de la guerre et de la haine raciale.» Il s'agit de la «polycrisis» récemment parlée, une description politique et sociale de la prépondérance des crises auxquelles l'humanité est maintenant confrontée, du changement climatique aux pandémies revigorées, une plus grande bellicosité militaire et une stratification économique, dont beaucoup sont des menaces existentielles.
Est-ce que cela décrit «Apocalypse»? Dans un sens, littéralement non, car même si le biome entier s'effondre, même si des milliards d'humains périssent au cours du siècle à venir, les populations de personnes survivront toujours, et la «nature» le fera certainement, après avoir fait face à un certain nombre d'extinctions dans le passé.
Peut-être que la question devient alors «Quelle est l'utilité du langage de l'apocalypse, de l'imagerie, du symbolisme, de l'allégorie?» Peut-être que un tel langage pousse les gens à l'action, bien qu'il semble avoir eu des effets médiatisés à cet égard comme préoccupe le comportement des décideurs les plus consécutifs. En revanche, une telle langue engendre peut-être un sentiment de défaitisme, une croyance en l'inévitabilité de l'effondrement qui est collectivement paralysant.
Dans le même temps, une transition comme impliquée par la crise actuelle nécessite et implique un changement organisationnel à venir dans la société, mais cela pourrait soit entraîner un fascisme hideux, soit en quelque chose de véritablement utopique. Ce qui est inquiétant à ce stade de notre histoire, c'est que nous avons une grande expérience pour pouvoir voir le dragon, mais périlleusement peu en étant capable d'imaginer la colombe.
Si une lecture de ce livre démontre quelque chose, c'est que chaque siècle a un contingent de personnes, à la fois plus petites et plus grandes selon les circonstances, qui sont convaincues qu'ils vivent dans les derniers jours.
En ce moment, nous sommes à une impasse – il y a une nouvelle réapparition mondiale, politique et spirituelle de la rébellion d'extinction du mouvement des militants à l'encyclique du pape François Laudato si ' Cela tente d'imaginer un avenir plus équitable – mais il y a aussi les enthousiasmes des seigneurs de la capitale, rien de plus que les hommes de confiance de la Silicon Valley, priant l'incarnation finale de Moloch sous la forme de la singularité techno-utopienne, leur esprit ne sont rien de moins que de l'injonction de Faust – «Am I A DIEU? Light Remps mon esprit».
Ce n'est pas la technologie qui est le problème – c'est la doctrine que la technologie est plus qu'un outil, que nous sommes en fait des outils pour cela. Si une lecture de ce livre démontre quelque chose, c'est que chaque siècle a un contingent de personnes, à la fois plus petites et plus grandes selon les circonstances, qui sont convaincues qu'ils vivent dans les derniers jours. L'ironie métaphysique de notre situation est qu'aujourd'hui, nous pouvons réellement vivre dans les derniers jours, et ce n'est pas une conclusion rendue par l'exégèse scripturaire ou la dispense, mais en examinant simplement la quantité intenable de gaz à effet de serre dans l'atmosphère.
Au début de travailler sur La colombe et le dragonJe me suis assis avec mon fils après qu'il s'était endormi le dernier jour de l'année 2021 et je me suis contraint des réseaux sociaux sur mon téléphone. Là, je suis tombé sur une image très dérangeante et saisissante, plus tard pour être avalée dans la gueule de la cacophonie numérique toujours tourbillante, comme c'est le rendement de notre âge jaunisse. Il a été pris plus tôt que la nuit du réveillon du Nouvel An, une photo d'un groupe de médecins épuisés du Colorado travaillant dans un quartier covide, tous portant des équipements de protection personnelle, regardant par la fenêtre de leur hôpital à tout ce qui est plus proche des Rocheuses qui brûlent avec un incendie hivernal sans précédent.
La question économique, politique, éthique et spirituelle centrale du reste de ce siècle – peu importe le temps qu'il aurait pu rester – est de savoir comment empêcher cette apocalypse que nous avons passé tant de millénaires à faire peur, mais qui semble maintenant si proche de passer du mythe à la réalité, comme une ligne de feu se déplaçant rapidement à travers les montagnes. Si l'apocalypse a toujours séduit le besoin humain de finalité narrative projetée sur toute la réalité, la question est qu'il y aura un autre chapitre, et un autre chapitre, et un autre chapitre, ou plutôt si c'est vraiment tout ce qu'il y en aura?
__________________________________
Réimprimé avec la permission de La colombe et le dragon: une histoire culturelle de l'apocalypse par Ed Simon Copyright © 2025 Fortress Press.
