Sur l'écriture hybride: trouver le bon conteneur pour l'histoire que vous devez raconter

Il s'agit de la cinquième partie d'une série en cinq parties sur le métier d'écriture de Matthew Clark Davison et Alice Laplante.

Certains écrivains réalisent leurs projets avec l'utilisation de l'artisanat d'un seul genre (ses stratégies et techniques) pour transformer ces petits symboles arrangés sur une page (mots) en art qui résonne avec les lecteurs. D'autres projets exigent un mélange de genres pour augmenter le rythme, approfondir les préoccupations thématiques ou refléter les obsessions d'un personnage d'une manière qu'une stricte adhésion à un genre ne peut pas.

La plupart des enfants ne savent pas pourquoi ils mangent des aliments le matin et d'autres le soir. Ont faim. Ils mangent ce qui est fourni. Les petits déjeuners savoureux et riches en nutriments de poisson et de légumes marinés peuvent sembler étranges aux gens des pays comme l'Italie, où le petit déjeuner est un cappuccino et un croissant. Le petit déjeuner du Japon a évolué pour maintenir les longues journées de travail. La tradition italienne et lourde du sucre s'est développée à l'époque industrielle. Emmenez un enfant dans un endroit où différentes coutumes sont pratiquées et ils pourraient immédiatement penser aux différences, mais la logique informant le développement de la coutume est souvent la même.

Comme les repas, l'évolution des genres littéraires résulte souvent de circonstances sociales. Plus on apprend sur la politique et les morlations répandues de l'époque et du lieu, plus les stratégies (ou les règles) autour des genres ont du sens Dans ce contexte. Même chose avec la nourriture, plus on apprend ce qui grandit ou fournit de la subsistance dans un endroit spécifique en raison du climat et de la proximité avec l'eau – plus nous voyons comment la nécessité joue un rôle.

Prenez l'idée du petit déjeuner pour le dîner. Pendant des années, lorsque le père de Matthew était là, les coutumes ont dû être observées. Avant que ses parents ne se séparent, le petit déjeuner signifiait généralement des céréales; Les œufs, les crêpes et les saucisses traditionnels – même le matin – ont signé une occasion spéciale comme la fête des mères ou les Pâques. Les choses étaient plus détendues le matin les vacances, avant que la consommation ne commence, lorsque son père était parti de son travail stressant.

Pendant des années, Matthew n'avait aucune idée de pourquoi Il aimait plus les crêpes la nuit. «Est-ce parce que c'est une touche rebelle?» Son mari lui a récemment demandé. Peut-être un peu, pensa Matthew, mais pas si vous grattez sous la surface. Faites une recherche sur le Web sur «Breakfast for Dinner» et vous verrez que Matthew est loin d'être son seul passionné.

Alors pourquoi? La raison pratique: ce n'est qu'après le départ de son père, quand sa mère est devenue célibataire, et avait moins de temps et d'argent à magasiner et à préparer qu'elle a commencé à casser des œufs et de beurrer des toasts pour le dîner. La raison émotionnelle qu'elle est devenue un favori a finalement été attachée à quelque chose de plus profond que la praticité: avec papa disparu, il y avait aussi une absence de tension, plus de lien, une association de célébrations.

Cette même chose est vraie lors de l'inventaire des genres nouveaux ou combinés par écrit. Il y a une raison pratique et émotionnelle. Des écrivains comme Woolf, Joyce et Ellison sont passés de l'autorité omniscient à une narration fragmentée ou à la première personne, contestant les histoires de moralité qui ont été exprimées après avoir enduré l'ère victorienne occidentale. Les écrivains du boom latino-américain – comme Mario Vargas Llosa et Julio Cortázar – des éléments retrouvés de narration omniscient, mais l'ont penché envers les histoires surréaliste, polyphonique et politiquement subversive, en utilisant des structures non linéaires en couches pour refléter les histoires marquées par la dictatoriat et les héritages coloniaux. Si vous n'êtes pas au courant des pressions qui ont fait évoluer les genres, ou si vous les rencontrez après avoir solidifié une idée de ce qu'une certaine forme «est», ces variations peuvent sembler étranges. Mais quand ils travaillent, ils illuminent leur contenu d'une manière qui sonne plus vrai que les formes conventionnelles.

Lorsqu'une obsession vient qui veut que les mots soient de l'art, vous choisissez (ou inventez) quel que soit le conteneur le plus afficher.

Dans Le laboratoirenous partageons des extraits du projet de Jacqueline Doyle La balle du Lunatiquequi est le titre de ses progrès de livre, un texte mémorable hybride qui se concentre sur les femmes qui vivaient dans des hôpitaux psychiatriques. Certaines parties du projet illuminent également l'histoire des hôpitaux psychiatriques – bien appelés «asiles lunatiques» – de la manière qu'un éditeur pourrait classer comme «non-fiction historique».

Lorsque la sienne et les antécédents de sa famille avec la maladie mentale avaient besoin d'espace sur la page, elle a ajouté des phrases construites avec des stratégies généralement utilisées dans les mémoires. Bientôt, cependant, le projet a déplacé avec fluidité pour inclure ce que l'écrivain a rêvé, des personnages qu'elle a inventés et même inclus des bits influencés par l'intérêt de ses personnages (signalé ou imaginaire) pour la musique, la syntaxe et le lyrisme. Doyle a déclaré: «C'était un défi… d'écrire sur les silencieux, les cachés, les perdus et les ramener vivants sur la page…» Ses obsessions ne correspondaient à aucune catégorie narrative, alors elle a combiné des stratégies à partir de plusieurs genres et les a transformés en quelque chose de nouveau.

L'un des livres préférés d'Alice est les mémoires de Michael Ondaatje, Courir dans la famille. Il combine les essais avec la poésie traditionnelle, les poèmes en prose et ce que Alice appelle personnellement des «poèmes de ton» après la forme musicale utilisée le plus bien que le compositeur Richard Strauss (comme «également parla Zarathoustra», le thème de 2001: A Space Odyssey). Un poème de ton est une musique orchestrale qui raconte une histoire ou transmet une idée, mais d'une manière infiniment plus flexible et fluide que les formes symphoniques traditionnelles le permettent. De même, les poèmes de ton basés sur la prose dans le livre d'Ondaatje ajoutent une profondeur énorme qui est principalement – même si vous ne le réalisez pas jusqu'à la fin – un hommage doux-amer à son père.

Le temps d'Alice jouant du violon dans les orchestres, les mémoires d'Ondaatje, et l'idée d'un poème de ton combiné et sont devenus des formes d'inspiration pour le point de vue de son dernier roman en cours, dans lequel six sœurs partagent une voix narrative («nous»). Bien que tout le monde dans chaque section doit jouer comme un seul – à l'unisson – la réalité est que chaque violoniste a son propre style et son ton et d'autres idiosyncrasies qui les distinguent (subtilement). Étonnamment pour certains, cela s'enrichit plutôt que nuise au son global.

Dans notre prochain livre de WW Norton Le laboratoirenous recherchons également l'inspiration dans Justin Torres Nous les animauxqui s'ouvre sur une incantation qui ressemble à un poème en prose: rythmique, élémentaire, urgent. La répétition de «We Wanted More» se construit comme un chant. Le roman n'obéit pas à une forme – il rassemble son énergie de plusieurs.

Nous lisons le poème de Stewart Shaw «Daddy nous chante au revoir», qui utilise le rapport opposé: un poème, oui, mais des techniques d'emprunt à l'histoire – intiority, arc, changement. Cela ne ressemble pas à un poème essayant d'être un récit. Cela ressemble à une expression de quelque chose de pur, de puissant et d'affecter. Les joies et les lamentations de l'orateur à propos de son père sont transférés puissamment de la page à se sentir dans le corps du lecteur.

Aucune de ces œuvres ne semble accidentelle ou bâclée. Ils peuvent sembler, comme le jazz, l'improvisation – mais l'effet est né de l'intention. Le plus souvent, nous constatons que l'écrivain a utilisé des stratégies de plus d'un genre pour une seule raison: «J'avais besoin de…» pour gagner, puis transmettre la force émotionnelle et intellectuelle d'une pièce.

Comme le dit Terese Svoboda, auteur de Twenty Books (dans plusieurs genres), «mon allégeance est de… quel que soit le navire dont il a besoin.» Nous lisons cela comme signifiant que lorsqu'une obsession vient qui veut que les mots soient de l'art, vous choisissez (ou inventez) quel que soit le conteneur l'afficher le mieux. Cette clarté – ainsi que la connaissance de ce que chaque forme peut faire – fait la différence entre un hybride qui se sent gagné et qui semble incertain.

Parce que la rédaction de l'hybridité dans un souci d'hybridité n'est pas l'objectif. Certains de nos étudiants considèrent l'hybridité comme «alternative» – par exemple, ce que notre génération a appelé le punk rock – et par conséquent, puisqu'il résiste au courant dominant, supposons que c'est intrinsèquement mieux. Nous ne sommes pas d'accord. Inventer un nouveau formulaire ou utiliser une forme hybride moins connue pour contenir votre vision n'est pas meilleure ou pire que de s'en tenir aux coutumes les plus éprouvées d'une forme, pas si c'est le navire dont il a besoin.

Livre d'essais poétiques de Cathy Park Hong, Sentiments mineursn'a pris leur forme actuelle qu'après avoir tenté de faire sa passion dans des genres plus connus: satire, poésie, même comédie stand-up. Ses obsessions n'ont pas changé. Le formulaire a fait – parce que les conteneurs d'origine ne servaient pas ce que le travail devait devenir.

Ce qui relie tout cela n'est pas une résistance au genre. C'est la loyauté envers ce qui est urgent. Nous traversons les formes pour ne pas enfreindre les règles, mais parce que le matériel ne prendra pas vie autrement. L'écriture hybride, quand cela fonctionne, est l'opposé du décontracté. C'est ce qui se passe lorsque l'écrivain suit une ligne d'enquête au-delà des formes connues en quelque chose de plus précis.

Comme le petit déjeuner pour le dîner, l'écriture hybride remet en question les attentes – pas pour le bien de la rébellion, mais parce qu'elle est pratique et quelque chose de plus profond, plus étranger ou plus vrai l'exige de votre matériel.

__________________________________

Le laboratoirepar Matthew Clark Davison et Alice Laplante, est disponible sur WW Norton pour la précommande.