L’histoire extrémiste derrière une petite ville américaine

Le 26 février 2020, lorsque Trey Johanson a dévalé les montagnes russes qui menaient à la ville, elle a vu le château de Berkeley Springs et s’est demandé si les nouveaux propriétaires étaient déjà arrivés.

Les touristes et les passants trouvaient quelque chose d’obsédant dans ce bâtiment en grès du XIXe siècle. Il était nécessaire que des arbres poussent tout autour. Des gargouilles aux yeux rouges et une statue de lion musclé la gardaient. Aucun sentier pédestre n’existait à proximité de son périmètre, ce qui souligne le fait que le château surplombait Berkeley Springs depuis une position dominante inaccessible.

Trey, une petite femme d’une cinquantaine d’années aux cheveux argentés ondulés et aux yeux bleu pâle, était fière de faire en sorte que les étrangers se sentent les bienvenus lorsqu’ils entraient dans le Fairfax Coffee House. C’est là qu’elle conduisait ce matin-là. Sur la recommandation de sa fille, Trey avait acheté le magasin de briques rouges et jaunes à un dentiste nommé Magic Miller en 2017. Elle avait épousé son troisième mari, Paul Johanson, deux ans plus tard.

Russell avait cité Peter disant : « Vous savez, personnellement, j’aime vivre dans une société blanche. »

Un travailleur pour Le messager Morgan Ce matin-là, comme tous les mercredis, il accrocha un paquet de journaux à la porte du Fairfax Coffee House, et Trey déplaça le paquet jusqu’au comptoir, se préparant à vendre les journaux pour un dollar chacun. Lorsqu’elle a tiré le fil pour libérer la pile, le visage de Lydia Brimelow lui est apparu en première page.

La matriarche de la famille Brimelow, physiquement imposante, tenait les clés du château. Son mari, Peter Brimelow, qui avait des années de plus que Lydia, se tenait à ses côtés. Trois jeunes filles Brimelow entouraient le couple. « Le château de Berkeley a de nouveaux propriétaires », titre le titre. Trey a ensuite lu la légende de la photo : « Lydia et Peter Brimelow se tiennent à la porte du château de Berkeley, qu’ils ont acheté le jour de la Saint-Valentin. Ils sont photographiés avec leurs trois filles. Photo gracieuseté de Peter Brimelow. »

L’amie et voisine de Trey – appelons-la « Alicia » – lui avait d’abord dit qui étaient les Brimelow. De nombreuses personnes de la ville en ont ensuite parlé sur Facebook. Le mari de Trey, Paul, a également commencé à en parler.

Alicia, une maman brune d’âge moyen aux joues rouges et au rire chaleureux, avait quitté Philadelphie pour s’installer à Berkeley Springs parce qu’elle voulait changer de la vie citadine. Elle possédait un magasin adjacent au Fairfax Coffee House qui vendait des poteries multicolores, des bougies et des savons légèrement parfumés. Alicia avait entendu parler pour la première fois de l’achat du château dans un article de blog rédigé par un journaliste nommé Russell Mokhiber le dimanche 23 février. Elle en a parlé à Trey peu de temps après.

« Ces gens sont blancs nationalistes», avait dit Alicia.

Trey essaya de traiter la nouvelle pendant qu’Alicia l’expliquait. Tout semblait si surréaliste.

« Les nationalistes blancs ont plus d’un million de dollars à jeter sur un château ? » demanda Trey.

« Apparemment! »

Sans lien avec un calendrier de publication hebdomadaire, Russell avait publié des articles sur les Brimelow trois jours avant le Messager a publié sa propre histoire. Et il n’y a pas intégré de jolies photos joyeuses des Brimelow. Russell s’est concentré sur le groupe de défense à but non lucratif qu’ils dirigeaient. Le groupe s’appelait VDARE.

Russell a noté que Peter Brimelow avait nommé VDARE en l’honneur de Virginia Dare. Le 18 août 1587, sur l’île de Roanoke, Virginia Dare fut le premier enfant blanc né dans une colonie anglaise sur les terres qui allaient devenir l’Amérique. Les fondateurs de VDARE ont modelé l’existence de leur organisation autour de son existence. Peter et ses collaborateurs se sont comportés comme si, sans leur intervention, la mémoire de cet enfant blanc allait disparaître de l’histoire.

Russell avait cité Peter disant : « Vous savez, personnellement, j’aime vivre dans une société blanche. »

Dans un comté d’un rouge profond et d’un état rouge mort, personne ne pouvait manquer le drapeau de la Fierté qu’elle avait accroché devant sa boutique.

Peter parlait avec un fort accent anglais. Il n’était pas rare qu’il y marmonne. Trey se demandait si ce personnage extraterrestre de Peter Brimelow était arrivé du Connecticut via l’Angleterre, sans aucun lien clair avec la Virginie occidentale, simplement parce qu’il s’agissait d’une « société blanche ». Peut-être pensait-il que tout le monde dans le comté de Morgan, en Virginie occidentale, regardait le monde avec autant de cynisme que lui.

Quelques mois plus tôt, à l’automne 2019, le Ku Klux Klan avait déposé des dépliants dans les magasins Trey’s et Alicia. Le titre en haut de la page disait : « Le coût de la politique juive d’ouverture des frontières ». En dessous, les auteurs du dépliant énuméraient quelques points de discussion douteux calomniant les immigrants. Au bas de la page, il y avait un logo du Klan marqué avec les mots « Réveillez l’Amérique blanche !!! » Alicia se demandait maintenant à voix haute si ces dépliants du Klan pouvaient être liés à la vente du château.

« Et s’ils envoyaient des dépliants pour nous tester ? Et comme nous n’avons jamais rien fait en réponse, VDARE a estimé qu’il était sécuritaire de déménager ici ? » Alicia a demandé à Trey.

Trey était sceptique. « Tu crois vraiment ça ? »

« Je n’exclus rien », a déclaré Alicia. « Tout ce que je sais, c’est que c’est arrivé et puis ceci est arrivé. »

« Le Klan porte des masques », a déclaré Trey. « Ces gens de Brimelow posent en photo avec leur adorable enfants. »

Lorsqu’Alicia et Trey ont reçu pour la première fois les dépliants du Klan, ils avaient envisagé de lancer une réponse publique à leur sujet. Mais Trey s’arrêta net. Elle a affirmé qu’elle n’avait pas envie de s’engager dans ce qui restait du Klan en Virginie occidentale. Puis un nouveau et deuxième dépliant du Klan était arrivé à leurs portes. Celui-ci dénonçait les prétendus méfaits des homosexuels.

« Je ne veux pas donner cet oxygène », avait dit Trey à Alicia dans la rue entre leurs magasins, alors que l’automne commençait à se transformer progressivement en hiver. « Je ne pense tout simplement pas que ce soit le bon jeu. Cela pourrait les encourager à en faire plus. »

Trey voulait parler au nom des homosexuels par d’autres moyens. Elle a déployé un drapeau de la fierté au Fairfax Coffee House en juin 2019 pour célébrer le mois de la fierté. Trey a ensuite choisi de laisser flotter le drapeau de la Fierté, faisant du symbole un élément important de l’image de marque de Fairfax Coffee House. Dans un comté d’un rouge profond et d’un état rouge mort, personne ne pouvait manquer le drapeau de la Fierté qu’elle avait accroché devant sa boutique. Tout le monde pouvait le voir à chaque fois qu’il traversait le parc d’État de Berkeley Springs adjacent.

Au moment où Trey et Alicia discutaient de ce qu’il fallait faire à propos de ces dépliants du Klan, je travaillais comme journaliste d’investigation et porte-parole du Southern Poverty Law Center (SPLC), un groupe de défense des droits civiques à but non lucratif qui construisait des « renseignements » sur les extrémistes. Je ne savais pas qui étaient ces femmes et je n’avais jamais entendu parler de Berkeley Springs, mais je connaissais VDARE, car le SPLC les classait parmi les groupes haineux nationalistes blancs. Il s’agissait de l’un des groupes haineux les plus importants que nous ayons répertoriés. Lorsque VDARE a acheté le château, les vies de Trey et d’Alicia ont croisé la mienne.

Comme je l’ai dit à ces femmes quelques semaines plus tard, lors de mon premier voyage à Berkeley Springs, Peter Brimelow avait joué un rôle essentiel dans la transformation du pays en ce qu’il est devenu sous Donald Trump. Pas un membre du Klan de l’ère du lynchage, mais loin d’être un conservateur typique des années 90 et plus, Peter a effectivement détourné les républicains du néoconservatisme vers le nativisme. Finalement, ce virage nativiste entraînerait l’Amérique dans une série de crises constitutionnelles et au bord d’une certaine version américaine du fascisme. Peter a créé VDARE en tant que fondation à but non lucratif, mais les réactionnaires la connaissaient principalement comme un site Web publiant de la propagande influente.

Ce n’est jamais le mouvement – ​​ce groupe de personnes, comprenant des nativistes, des néonazis et des nationalistes blancs qui ont fait preuve d’activisme en réponse au grand remplacement – ​​qui a été à blâmer. C’était toujours les autres.

Alors que Stephen Miller est souvent « crédité » d’avoir façonné la personnalité autoritaire et anti-​immigration de Trump, VDARE a peut-être influencé l’esprit de Miller en premier. J’ai publié une série d’articles sur les courriels privés de Miller en novembre 2019 pour le SPLC. Les courriels montraient que Miller lisait VDARE pour renforcer ses convictions.

Dans ses courriels, Miller faisait également référence au roman dystopique de Jean Raspail. Le Camp des Saintsun favori de VDARE. Dans le récit de Raspail, des hordes de brutes pauvres et à la peau foncée venues d’Inde descendent sur les côtes françaises à bord de radeaux, première vague d’une invasion de l’Occident civilisé par le monde en développement à la peau brune. Un homme-​bête décrit comme le « mangeur d’étron » dévore des excréments comme nourriture, et une meute d’hommes noirs violent à mort une femme blanche. VDARE vendu Camp des Saints en ligne, parfois comme cadeau de Noël.

Un autre auteur français, Renaud Camus, a inventé le terme « grand remplacement » en 2010, mais c’est VDARE qui a contribué à le propulser sur le devant de la scène nationale. La théorie du grand remplacement est que les élites, ou, selon ceux qui ont raconté l’histoire, les Juifs (qui ne sont généralement pas une cible directe du VDARE), ont invité des immigrants non blancs de lignée inférieure dans les pays occidentaux dominés par les blancs pour les affaiblir et s’approprier davantage de pouvoir. Bien avant que Tucker Carlson n’introduise de grands discours de remplacement aux heures de grande écoute sur Fox News, VDARE traitait le concept comme le problème déterminant de notre époque. Peter et ses collaborateurs ont martelé avec une répétition convaincante l’idée selon laquelle les Blancs ont été confrontés à un génocide par l’immigration.

Les extrémistes violents se sont régalés de cette grande propagande de remplacement, l’utilisant pour justifier des attaques terroristes à travers l’Occident. VDARE, à son tour, a publié des excuses sur les écrits produits par des terroristes qui ont tué des innocents, simplement parce qu’ils faisaient écho au grand récit du remplacement. VDARE l’a fait en août 2019 après que Patrick Crusius, 21 ans, ait massacré vingt-​quatre personnes dans un Walmart à El Paso, au Texas. Crusius avait évoqué une « invasion » à la frontière sud dans un discours sectaire dont il était l’auteur.

VDARE a également fait un lien dans sa publication avec un manifeste rédigé par Brenton Tarrant, l’homme qui, en mars 2019, a abattu cinquante et une personnes à Christchurch, en Nouvelle-Zélande, laissant les corps éparpillés dans une mosquée. Le tueur a intitulé ce manifeste « Le Grand Remplacement ». Peter Brimelow avait déclaré que pour mettre fin à de tels massacres, l’Occident devrait mettre un terme à « l’immigration massive du tiers monde ». Ce n’est jamais le mouvement – ​​ce groupe de personnes, comprenant des nativistes, des néonazis et des nationalistes blancs qui ont fait preuve d’activisme en réponse au grand remplacement – ​​qui a été à blâmer. C’était toujours les autres.

__________________________________

Extrait de Strange People on the Hill : How Extremism Tore Apart a Small American Town de Michael Edison Hayden, copyright ©2026 de Michael Edison Hayden. Utilisé avec la permission de Bold Type Books, une division de Hachette Book Group, Inc.