Et si cela se passe ici? Leçons du roman antifasciste au deuxième mandat de Trump

Lorsque Donald Trump a été élu en 2016, il a changé les habitudes de lecture de la nation. George Orwell Dix-neuf quatre-vingt-quatre est devenu le livre le plus vendu de tout genre sur Amazon. La satire de Sinclair Lewis en 1935 d'une prise de contrôle fasciste, Ça ne peut pas arriver ici, A augmenté au 26e rang du tableau Amazon All-Genre. Un autre succès deuxième a été le 2004 de Philip Roth L'intrigue contre l'Amériquedans lequel les institutions démocratiques survivent largement à la capture d'extrême droite de la présidence, mais les nazis de rue sont enhardis, et le gouvernement fait une alliance avec Hitler.

Les lecteurs ont vu dans ces livres disparates sinon un plan exactement pour ce que Trump ferait, une façon de comprendre certains des pires futures possibles qui s'ouvrent devant eux.

Les critiques littéraires étaient plus prudents. Malgré le succès des romans, la plupart des commentateurs ont insisté sur le fait que leurs récits n'éclatés que les événements du premier mandat de Trump. L'intrigue contre l'Amérique devrait être lu pour la voix convaincante de Philip Roth, et non pour sa critique sociale défectueuse, a expliqué Jacques Berlinerblau. Écrire sur Ça ne peut pas arriver iciDavid Ulin a averti que la fiction ne devrait pas être lue comme prédiction: «Si le fascisme venait en Amérique, ce serait nativiste d'une manière différente.»

Cela vaut la peine de demander à quel point Lewis ou Roth – et le roman antifasciste plus généralement – ont anticipé le monde qui nous entoure.

Huit ans plus tard, et dans les différentes circonstances du deuxième mandat de Trump, cela vaut la peine de demander à nouveau à quel point Lewis ou Roth – et le roman antifasciste plus généralement – a anticipé le monde qui nous entoure. À partir des années 1920, le roman a été l'une des façons dont les antifascistes ont contesté l'ascendant de la droite. La relation s'est déroulée dans les deux sens: les romanciers ont mené des campagnes antifascistes physiques, et les militants antifascistes ont exprimé leurs peurs par le biais de la fiction.

Dans les années 1920, en Grande-Bretagne, l'une des premières campagnes anti-fascistes a été mise en place par un romancier, Ethel Carnegie Holdsworth dont Helen de quatre portes avait été adapté dans un film. En 1923, horrifié par des nouvelles d'Italie, Holdsworth a fondé l'Union nationale pour lutter contre le fascisme. La première brochure en langue anglaise avertissant du fascisme a été écrite par une autre romancière, Ellen Wilkinson. Dans les années 1930, lorsque des gens de toute l'Europe refusaient de croire l'intention génocidaire des nazis, la romancière britannique Katharine Burdekin a publié Swastika Nightune dystopie dans laquelle les fascistes gardent les femmes comme le bétail.

Le roman de Sinclair Lewis, publié en 1935, est plus réaliste dans le style, son fascisme imaginé beaucoup plus proche de la main. Le livre commence par la défaite du président Roosevelt. Le méchant de Ça ne peut pas arriver ici Le sénateur Berzelius («Buzz») Windrip, président a élu président en 1936. Il régit par des décrets tandis que le Congrès est réduit à un rôle consultatif. Windrip affirme qu'il est le droit d'aînesse des États-Unis d'annexer «toutes les parties du Mexique que les États-Unis pourraient de temps en temps juger nécessaire de prendre le relais». Les soldats occupent la frontière avec le Canada. Le nouveau président bénéficie d'une humeur de contrecoup contre les intellectuels: «Nous ne voulons pas toute cette intellectualité de haut niveau, tout ce livre d'apprentissage», déclare un partisan. L'en entourant se trouvent les objets du kitsch des années 1930, des drapeaux de Silk USA et des figurines Mickey Mouse. Windrip présente une croyance enfantine dans la supériorité de quiconque possède un million de dollars. Son idole est l'homme le plus riche d'Amérique, l'antisémite notoire Henry Ford. « Quand il est devenu président, il a exulté, peut-être qu'il pourrait faire en sorte que M. Ford vienne au souper à la Maison Blanche. »

Le succès de Windrip encourage un certain nombre d'émulateurs désireux d'obtenir des emplois avec le nouveau régime, dont un certain nombre sont d'anciens libéraux ou des «réformateurs» autoproclamés qui se marient au nouveau chef. Windrip est motivé par l'insécurité. Il a besoin d'être aimé et suivi. Au pouvoir, il exige non seulement des signes de soutien au public, mais plus fort et plus convaincant de tous. Plus il reste en fonction, moins il devient populaire. Il dépend de plus en plus d'une milice privée, qui «agacer effrontément» dans les rues en uniformes.

Même où l'histoire et Ça ne peut pas arriver ici Diverge, ces différences nous disent quelque chose sur les événements récents. Le rôle de son stratège, Lee Sarason, «secrétaire satanique», est crucial pour l'émergence de Windrip. Un ancien journaliste, les yeux de Sarason sont «des étincelles au bas de deux puits sombres». Finalement, il renverse le président et dirige encore plus la société vers la droite. Trump n'a pas un seul homme qui fait sa pensée stratégique pour lui, mais l'une des raisons pour lesquelles tant de commentateurs ont fixé à Steve Bannon pendant le premier mandat de Trump était qu'ils l'ont vu non seulement le guide de Trump mais comme son éventuel remplacement.

Dans le livre de Lewis, une population qui a vécu le nouvel accord exige la fiscalité des riches. Windrip arrive au pouvoir en faisant des promesses malhonnêtes de limiter leur pouvoir. À notre époque, en revanche, c'est le succès de la plutocratie et l'incapacité apparente de tout politicien grand public à imaginer même de petits actes pour limiter leur pouvoir qui a encouragé les oligarques américains et les a rendus gourmands pour en savoir plus.

Dans Philip Roth L'intrigue contre l'AmériqueRoosevelt est remplacé non pas en 1936 mais 1940 par «America's International Aviation Hero», Charles Lindbergh. Le pilote s'intègre dans la convention républicaine en tant qu'étranger charismatique. Il quitte l'événement en tant que candidat à la présidentielle, bénéficiaire de l'antagonisme mutuel des factions rivales. Son élection ultérieure encourage un certain nombre de tueurs de village qui tourmentent la famille du protagoniste du roman.

À bien des égards, les institutions démocratiques survivent à la capture du pouvoir de Lindbergh. Le Congrès reste important, et ce n'est qu'à la fin du manuscrit que les tentatives sont faites pour restreindre le discours des démocrates. Il n'y a pas de surabondance de décrets, pas d'élimination des organismes culturels, aucune réécriture de l'histoire américaine. Les élections restent libres. Il n'y a apparemment aucune décision prise contre les femmes, les étrangers ou les minorités raciales à l'exception des Juifs.

La pire menace confrontée à ce dernier est la relocalisation d'une petite minorité de personnes des villes du Nord aux États du Sud qui sont la redoute du mouvement de Lindbergh. Ce mouvement est raconté comme sinistre – la mesure avant le nettoyage ethnique – mais préparatoire. En ce qui concerne l'utilisation de l'État pour la violence, le fasciste imaginaire de Roth fait moins en mois que la nouvelle administration gérée au cours de ses premières semaines, en plaçant les détenteurs de cartes vertes enchaînées sur les vols de déportation, dans des étudiants en emprisonnement en prison d'immigration pour des éditoriaux critiquant la politique étrangère américaine.

Le mal le plus important de Lindbergh est le rôle qu'il joue en s'alliant avec le plus grand pouvoir expansionniste du monde, l'Allemagne nazie. Un traitement de la paix est négocié avec Hitler, lui permettant d'approfondir sa guerre dans l'Est. De plus, en montrant l'approbation du public à un dictateur étranger qui met en œuvre des actes de génocide, Lindbergh enhardit les racistes locaux, qui mettent leur propre violence, menaçant la famille du protagoniste un jeune «Philip Roth». « La peur préside ces souvenirs, une peur perpétuelle », écrit Roth.

Les livres peuvent être un instrument dans l'armurerie de notre libération collective, mais nous aurons besoin de plus qu'eux.

Après deux ans de gouvernement de Lindbergh, ces racistes de rue sont prêts à émeurer – même assassiner l'un des critiques éminents du régime. Lorsque cette ligne est franchie, profondément dans les sections de conclusion du roman, nous sommes pour la première fois dans le travail de Roth dans un avenir nettement pire que notre propre nos jours – l'imagine un mouvement du 6 janvier qui n'est pas seulement amorcé, pardonné pour tout acte de violence, mais les a commencé.

À bien des égards, les États-Unis fascistes de Roth se sentent plus loin du présent que celle de Lewis. Lindbergh est maigre, grand, beau et athlétique. Chaque fois qu'il est menacé, il prend l'air. Il s'agit d'un charisme gagné, et non des droits de vantardise d'une célébrité de la télévision de deuxième niveau.

À la fin du livre, le fascisme s'effondre à peine à aucune pression et ne laisse aucune trace derrière. Peal Harbour a lieu, un an à la fin de cette histoire. Bobby Kennedy est toujours assassiné. Roth ne raconte pas une nouvelle forme de politique, mais un rêve de fièvre.

Aucun des protagonistes de ces deux livres n'est équipé pour devenir un héros en termes conventionnels. Au centre des récits de Roth se trouvent les pensées du jeune protagoniste, sept à un moment donné du récit, au moment où Lindbergh renversait un neuf mondain. Il est assez vieux pour regarder et traiter les événements mais pas pour agir. Pendant ce temps, la transition vers la dictature en Ça ne peut pas arriver ici est vu à travers les yeux d'un rédacteur en chef de soixante ans, pédante et libéral – Doremus Jessup, ou «Dormouse», comme l'appelle sa femme.

Pourtant, même Jessup fait le voyage du pressentiment à la vue claire. À la fin du livre, il est devenu presque une figure de Tom Joad. Il forme, du matériel des gens autour de lui, une petite cellule de dissidents qui refusent de croire les mensonges que le régime raconte de lui-même. Il partage ses histoires de corruption de Windrip. Il abandonne son travail en tant que rédacteur en chef du journal de la ville, ce journal ayant été coopté et écrit à la place pour la résistance. À la fin du roman de Sinclair Lewis, le gouvernement hostile renverse sous le poids du besoin du leader insatiable d'être aimé, le cynisme de ses disciples et les conflits entre le cercle intérieur du régime. Ceux qui sont habitués à la liberté, suggère Lewis, ne tolérera pas de temps une dictature. Le peuple se lève, avec succès.

La deuxième administration de Trump va plus loin et plus vite que la sienne. Nous ne pouvons pas être assurés qu'il quittera la scène au bout de quatre années de plus, ou que le Trumpisme se terminerait s'il le faisait. Le monde est pire que c'était en 1936. Il n'y a pas seulement deux principaux gouvernements d'extrême droite, mais beaucoup. Avant même que Trump arrive au pouvoir, le génocide était redevenu une partie de la politique de l'État. Nous sommes à un moment de rupture du climat mondial, où cette génération de politiciens a le pouvoir de rendre la vie de nombreuses générations plus méchantes, plus difficiles et plus courtes – et nous choisissons une perceuse, un bébé, une perceuse.

Par rapport aux monstres de notre propre temps, Buzz Windrip ressent un antagoniste relativement petit. Cela se produit ici et aller plus loin que dans la fiction. «Tout le monde», comme Lewis a prévenu, ressent toujours «la peur, sans nom et omniprésente». Les livres peuvent être un instrument dans l'armurerie de notre libération collective, mais nous aurons besoin de plus qu'eux.