Critique de livre : « À la recherche désespérée de quelque chose », de Susan Seidelman

Susan Seidelman a accouché avec l'aide de deux doulas, Siskel et Ebert. La réalisatrice, connue pour ses portraits affectueux du Manhattan des années 1980, était dans les dernières étapes d'un travail de 28 heures lorsque les critiques de cinéma sont apparus à la télévision de l'hôpital. Ils discutaient du dernier film de Seidelman, la comédie de vengeance « She-Devil », lui permettant de vivre l'inconfort unique de se faire démolir pendant qu'un obstétricien lui palpait le col de l'utérus.

Ebert a été gentille avec le film, tandis que Siskel l'a détesté. Alors, quand son médecin lui a dit de pousser, elle l'a fait en criant :

« Va te faire foutre, Siskel ! Roger, celui-là est pour toi ! »

Seidelman raconte cette scène dans ses mémoires, « Desperately Seeking Something », un regard léger sur une carrière au cours de laquelle sa mission, dit-elle, a été de raconter des histoires de femmes à travers un regard féminin. Inlassablement joyeuse et remplie d'anecdotes et d'observations de quatre décennies à Hollywood et dans ses environs, son histoire témoigne de la bonne humeur et de l'adaptabilité exigées des femmes qui osent se faire une place dans le cinéma.

Élevée dans la banlieue de Philadelphie, Seidelman a suivi des cours de cinéma à New York au milieu des années 1970, à une époque où la réalisation de films semblait exiger une barbe, une casquette de baseball et une mauvaise attitude. Seidelman a contribué à changer les choses avec Smithereens, une histoire de passage à l’âge adulte du Lower East Side de 1982 qui a l’esthétique DIY d’un fanzine punk. Elle l’a financé avec 12 000 dollars hérités de sa grand-mère, dont une partie a servi à offrir à l’acteur principal Richard Hell un nettoyage des dents « dont il avait grand besoin », et a passé des années à tourner le film dans les ruelles, les lofts et les clubs les plus sinistres de Manhattan.

« Nous tournions dans un no man's land », écrit-elle, « tard dans la nuit, sans protection ni sécurité. Nous étions jeunes, téméraires et naïfs. La créativité était la cape d'invisibilité qui nous protégeait. »

Le film est devenu le premier film indépendant américain à petit budget à concourir pour la Palme d'or de Cannes et a valu à Seidelman une invitation à Hollywood, où elle a engagé une chanteuse du nom de Madonna pour la comédie new-yorkaise déjantée « Recherche Susan désespérément ». Le premier jour du tournage, Madonna a pu filmer dans les rues de Manhattan sans attirer l'attention. À la fin du tournage, elle était l'une des artistes les plus célèbres de la planète : elle roulait sur la scène des MTV Video Music Awards, elle était en couverture de Rolling Stone et ne pouvait pas apparaître en public sans garde du corps.

Sa soudaine célébrité a contribué au succès de Susan, qui a permis à Seidelman de se lancer dans une carrière qui semblait longue et heureuse dans la réalisation de comédies hollywoodiennes. Mais la malchance et un marketing raté ont condamné ses trois films suivants, dont le très délicieux Making Mr. Right, qui exploite mieux que tout ce qu'il a fait le charme étrange de John Malkovich. She-Devil a été le dernier long métrage à gros budget qu'elle a réalisé.

Seidelman raconte cette histoire sans amertume. Elle n’a jamais cessé de produire des œuvres intéressantes, du pilote de « Sex & the City », pour lequel elle a créé l’esthétique « crue et magique » qui a défini les premières saisons de la série, à « Musical Chairs », un téléfilm sur la danse de salon en fauteuil roulant qui a donné à Laverne Cox son premier rôle au cinéma. La plupart du temps, son livre passe sous silence tout ce qui est douloureux, préférant se concentrer sur le côté magique d’une vie au cinéma. Pour une réalisatrice qui n’a jamais eu peur d’une fin hollywoodienne, cela semble être la vérité.