2 romans se déroulant sur des journées très mémorables

2 romans se déroulant sur des journées très mémorables

Chers lecteurs,

Avec mes excuses à Stephen Hawking, quiconque a déjà subi un traitement de canal ou un premier baiser connaît quelque chose sur la relativité du temps. Qui n'a pas senti des semaines entières s'écouler comme des flashcards, ou ne s'est pas demandé pourquoi certaines situations (un mauvais rendez-vous, un retard de vol) semblent ouvrir des portails de vortex vers l'éternité ?

C'est la vie, bien sûr, à moins que vous ne soyez une sorte de sorcier seigneur du temps. Mais les romanciers sont sorciers, ou du moins magiciens, et l’une de leurs astuces préférées est d’intégrer des mondes narratifs entiers en une seule journée, des navires en forme de livre pressés dans des bouteilles.

La journée elle-même n'a pas besoin d'être remarquable ou même nominalement mouvementée, ce qui est souvent le but ; Pensez à Mme Dalloway de Virginia Woolf, qui se prépare à organiser sa énième soirée aux prunes, ou à Ivan Denissovitch d'Alexandre Soljenitsyne, dont le gros gain dans le goulag est de recevoir une croûte de pain supplémentaire et deux des bols de bouillie. Mais regardez ce qu’un écrivain intelligent peut faire avec les jolies petites poupées gigognes du divertissement et de la digression, de l’intrigue et de la mémoire.

Les auteurs du bulletin d'information de cette semaine prennent de plus grandes décisions, dans la mesure où les jours autour desquels ils construisent leurs histoires sont évidemment ceux que l'on entourerait en rouge sur un calendrier. La machinerie de l’intrigue, cependant, passe toujours au second plan quant au caractère, à l’observation et au style. Parce que le meilleur tour de magie, celui qui fait disparaître les nuits blanches et les longs après-midi vides, ne repose pas sur des idées astucieuses ; il faut juste que ce soit une très bonne lecture.

Horrible

Bienvenue dans le Londres des années 1970, où il est apparemment à la mode d'organiser un dîner pour apaiser sa maîtresse irritable. Edward, un comptable gros et agité profondément amoureux de ses rosiers et de sa pipe à tabac, sait qu'il ne peut pas donner à Binny tous les privilèges d'une épouse, en raison du fait gênant qu'il en a déjà une à la maison. Mais il peut invitez un client appelé George Simpson et sa femme dans la maison en rangée délabrée et chaotique de Binny pour une soirée de côtelettes d'agneau et de conversations guinchées.

Tout va mal d'une manière ordinaire – les côtelettes sont trop cuites et le pudding, comme l'alchimie sociale des deux couples, une cause perdue – lorsque plusieurs invités non invités se présentent, des inconnus que Binny reconnaît vaguement lors de ses tournées de courses plus tôt dans la journée. Il s’avère que ce sont des braqueurs de banque dérangés en cavale, même s’ils pourraient regretter d’avoir pris ce groupe particulier en otage.

La satire sociale de Bainbridge est empreinte d'une sorte de cruauté éclatante. Edward et George, avec leur ventre mou et leur estime de soi, se révèlent rapidement inutiles en cas de crise, et une scène de viol survient si brusquement et avec désinvolture qu'il n'est pas étonnant que la victime se dissocie presque immédiatement ; les lecteurs voudront peut-être faire de même.

Mais alors que l'histoire oscille entre les petits mélodrames du matin et l'anarchie d'une soirée de plus en plus violente, « Injury Time » devient plus qu'un commentaire acidulé et soigné sur les rôles de classe et de genre. Bainbridge, une Dame certifiée et un nihiliste pas si secret, laisse tout traîner : les illusions et les insécurités de l'amour romantique ; les caprices bizarres du destin ; la fragilité de la coquille d’œuf d’une vie bien ordonnée, explosée par un coup à la porte.

Comédie grinçante, syndrome de Stockholm, film de Luis Buñuel de 1972 « Le charme discret de la bourgeoisie »
Divers libraires d'occasion, ou une réédition de 2003


Une décennie avant de devenir un co-créateur célèbre du géant du sang et des dragons de HBO, « Game of Thrones », David Benioff était un romancier new-yorkais qui racontait un complot de vengeance plus irritant et plus discret. Ses débuts maigres et percutants surviennent la veille du jour avant que Monty Brogan, un petit trafiquant de drogue élevé à Brooklyn, ne commence une peine obligatoire de sept ans.

Avec seulement quelques heures de liberté, Monty entreprend de les passer comme le feraient la plupart des jeunes de 27 ans : emmener son chien, un sauvetage mâché mais férocement loyal nommé Doyle, pour de longues promenades ; sortir avec sa belle petite amie, Naturelle, et ses deux meilleurs amis du lycée, un enseignant et un commerçant de Wall Street ; se faire discrètement effacer dans un bar.

Il y a même une fête d'adieu dans une discothèque de Manhattan organisée par son chef de file, avec du champagne, de jolies filles et une salle VIP palpitante. Mais Monty, qui a toujours su charmer pour se sortir des crimes et délits mineurs, sait ce qui l'attend de l'autre côté ; il est trop joli pour la prison et trop intelligent pour tenter de disparaître tant que la mafia russe a son numéro.

Benioff écrit contre la montre avec une sorte de fanfaronnade musclée de jeune homme, et son portrait du New York d'avant le 11 septembre ressemble à un instantané d'une ville perdue, pleine de bodegas au sol collant et de rues silencieuses et recouvertes de neige. Il n'est pas surprenant que le livre se lit souvent comme un scénario ; Spike Lee a réalisé une adaptation cinématographique en 2002 avec Edward Norton et Philip Seymour Hoffman.

Ce film, lisse et joliment paranoïaque, est plutôt fidèle. Mais il manque certains des rythmes de construction du monde intérieur et de sonnerie de la voix de Benioff sur la page, ainsi que le coup de pied viscéral de sa scène finale : un fantasme flash-forward sur la façon dont les choses auraient pu se passer pour Monty, si jamais la vie se déroulait comme dans les films.

Richard Price, pitbulls, regardant les autres prendre de mauvaises décisions
Un livre de poche Penguin Books, ou certaines ventes de Brooklyn


  • Revivre les snobs terrifiants et les parasites éhontés du premier roman de Patrick Melrose d'Edward St. Aubyn, « Never Mind », qui correspond à toutes sortes de dépravations de la haute société en une journée ?

  • Passer une soirée dans le monologue sur le lit de mort d'un prêtre complice de l'ère Pinochet dans la nouvelle meurtrière de Robert Bolaño « La nuit au Chili » ?

  • Retourner à l'école via « Practice » de Rosalind Brown, dans lequel une étudiante d'Oxford passe son agréable dimanche d'hiver dans une brume de Shakespeare, de thé et de rêverie sexuelle ?


Plongez davantage dans les livres du New York Times ou dans nos recommandations de lecture.

Si vous appréciez ce que vous lisez, pensez à le recommander à d’autres. Ils peuvent s'inscrire ici. Parcourez toutes nos newsletters réservées aux abonnés ici.

Rappel amical : vérifiez les livres de votre bibliothèque locale ! De nombreuses bibliothèques vous permettent de réserver des exemplaires en ligne.

A lire également